Articles

私が詩を書く理由

アンセル・ガーネロスに触発されたいくつかの簡潔な部分的感想、再び

2016

Jenny Justice

Follow

11月9日。 2019 – 7 min read

Photo by John Jennings on Unsplash

私は3歳のときに読み方を覚えました。 それから間もなくして、字を書き始めました。 書くことに関して最も明確な記憶は、7歳のときに詩を書いたことです。 創作意欲と誇りを感じたことを覚えています。 その頃の私の人生において、「本物」だと思えるものを創るという感覚、つまり、自分が思いつくまで、あるいは自分から出てくるまではなかったものを創るという感覚は、新しく、希有なものだったのです。 2973>

私は機能不全に陥った家庭で育ちました。 私は、孤立している、奇妙だ、孤独だ、貧しい、退屈だ、という小さな鋭い感情が日常生活に浸透している家族の中で育ちました。 アルコール依存症の子どもがよくするように、私は切り離された、重要でない存在だと感じていました。 家族全体の動きが、酔っぱらいの人を中心に動いているのです。 酔っぱらいは酔っぱらっているのか? 彼はすぐに酔っぱらってしまうのでしょうか? 寝ぼけているのか、怒っているのか。 こうすれば、今日は酔わないかもしれない? 母は今日も泣くのだろうか? 今日は母と一緒に過ごすこともできないのだろうか、それともまた酔っぱらいの介護をするのだろうか。 私は、あまりコミュニケーションのない家庭で育った。 私が読書家になったのも、本に目覚めたのも、本が私を育ててくれたのも、たぶん母のおかげだ。 彼女はいつも本を読んでいた。 それが彼女の人生からの逃避だったのです。

高校時代、友人から詩を書いてほしいと頼まれることがありました。 私はそうしました。 彼らは驚くでしょう。 私は嬉しかった。

私は、父親が町の酔っぱらいで、祖母が自殺したばかりの奇妙な子供だったので、奇妙なことに、高校生の子供たちに共感や支援を与えることはありません。 疎外感やゴシップを刺激するのです。

だから私は本を読みました。 書きました。 仲間を見つけました。 私は町の書店で働くことができ、光栄でした。そこで私は、詩集、詩人、作家、読者、コミュニティ、そして家族に出会いました。 そしてある時、これはまた別の話ですが、私はその町を出ました。 そして、詩を携えて。 英語専攻になるための準備は万端でした。 そして社会学の授業を受け、自分の人生を正義のために捧げ、できる限り詩を続けなければならないと感じたのです。 数十年にわたるナルシスト的な虐待。 私は子供を産みました。 私は書くことをやめました。 感じることをやめた。 悪い状況から離れました。 より良い環境に身を置いた。 私は再び詩を見つけた。

私が詩を書くのは、それが私の心が自分自身に語りかける方法だからである。 一日中。 毎日です。 朝でも、昼でも、夜でも。 私はこの「分野」で「訓練」されたことも「学位」を与えられたこともありません。 しかし、振り返ってみると、ほとんどの詩人もそうではありませんでした。 それは才能であり、声であり、意欲であり、情熱であり、それがあるかないかだけなのです。 もしそれがすでにそこにないのなら、教えたり、訓練したり、型にはめることができるのかどうか、私にはわかりません。 私は常に成長し、学ぶことができます知っている。 私の詩のなかには、いいものもあれば、すばらしいものもあり、まあまあのものもあることは知っています。 詩を読むのが好きです。 詩について考えるのが好きです。 自分の人生を詩にするのが好きです。 おとぎ話を詩にするのも、愛を詩にするのも、子育てを詩にするのも、社会正義を詩にするのも好きです。 私は、詩を愛し、愛し、愛し、愛しています。 そして、詩人も。 Swoon!

私が詩を書くのは、それが自分自身のため、他の人のため、社会のために、その瞬間を明確にするのに役立つからです。 私が詩を書くのは、それが問題や経験を取り上げ、それを鮮明な感情で包み込み、読者に贈り物のように与えるからです。 私が詩を書くのは、他のどんなものにも真似できない方法で、私と世界を結びつけてくれるからです。 そして、他の何ものにも代えがたい方法で、私と他人を結びつけてくれるのです。 それは、他の誰にもできないことで、私にできることでした。

私が詩を書くのは、それが楽しいからです。 それはとてもとてもとても深いレベルの魂の喜びです。 それは創造的な楽しみです。 それは遊びのようなものです。 それは真剣な楽しみです。 それは意味のある仕事のようなものです。 それはスピリチュアルな楽しみです。 それは、教会や禅や癒しや祈りのようなものです。

Photo by Fuu J on Unsplash

私は詩を書いていますが、他のものを書くことはできるしできるしこれからも書くでしょうが、プロセスが同じとは感じられない、それほど力強く感じられない、火花、意図、慎重さ、簡潔、希望に満ちているとは思えないのです。 他のことを書くと、長くなりすぎたり、言葉が足りなかったり、もっと付け加えられたり、研究できたりすると感じるのですが、そうすると、しばしば、アイデアが私から抜け落ちてしまうのです。

私が詩を書くのは、言葉が好きで、自由が好きだからです。 私の頭は、考えることすべてを、潜在的な詩に分解してしまうのです。 だから、文法とかそういうルールみたいなものは、詩じゃないものを書くときに、ちょっとストレスになるんです。 詩を書くときは自然体です。 私は物事がどこに行くかを感じ、確かめるために何度か読み直し、そして見て、触って、感じて、私の小さな新しい創造物にベストを尽くしたいと思います。

Photo by Jon Tyson on Unsplash

私は、ワーキングクラスで育ち、自分が誰で誰になりたいと思い、どうやってそこにたどり着くかという点で非常に多くの争わなければならなかったという話を書いたことがあります。 私が戦わなければならなかったことのひとつは、自分自身のために詩を主張することでした。 労働者階級の子供たちは、詩の方に傾倒することはないとされていました。 詩が好きであること。 詩を書きたいと思うような。 それなのに、私はここでそれをやっていた。 大胆にね。 私が詩を書くのは、それが公平と正義を求める、優しく、繊細で、強く、執拗な活動であり、尊敬や人権、優しさ、正義に関して、人々に十分な報酬を与えていないものに立ち向かう、私や他の人々の声を上げるものだからです。 それは私が誰であるかということです。 それは、私を最も可能性のある私だと感じさせてくれるこの一つのものです。 それは、私が最高の自分であるという目標に向かって努力するのを助けてくれます。 2973>

そして、そう、もしそれが私の唯一の選択肢であったなら、私はエミリー・ディキンソンのように紙の切れ端に走り書きでそれを書くでしょう。 でも、私は、人に読んでもらうために書くのが好きなのだとわかりました。 そして、それをどうにかして、私の残りの人生の仕事にしたいのです。

これが私のそれです。 これが目標です。 これが夢の実現です。 詩を書き、この詩を公共の場で読むことを学び、もっと詩を読み、もっと詩を書き、この詩を本や雑誌で輝かせることを学び、もっともっともっと詩人になり、子供たちに詩についての講演をし、ここオンラインで、ギブ・アンド・テークのように、日々の喜びのように美しいストッキング・スタッファーのように、コミュニティと癒しのように、私の詩をみなさんと共有し続けていきたいと思います