Ho sempre saputo in teoria che se si piantano bulbi a fioritura primaverile (come tulipani, narcisi, crochi e allium) si può riempire il giardino con ondate successive di colore per tre mesi mentre si aspetta l’estate. Ma nel mio giardino, dopo che i fiori primaverili delle azalee e dei rododendri svaniscono? Niente, fino a giugno. Osservo con invidia i giardini più colorati dei miei vicini e inizio conversazioni notturne con mio marito sul perché questo è l’anno in cui dovremmo assumere un paesaggista.

Questo autunno ho intenzione di essere proattiva e piantare bulbi – che so che è una cosa che si fa in autunno perché un anno sono andata al nostro vivaio locale e ho chiesto degli allium. (Sono particolarmente innamorata dell’aspetto extraterrestre degli allium, con le loro grandi teste a pompon e gli steli alti e sottili). Ma era in piena estate, e la gentile signora che lavorava al vivaio ha dovuto dirmi che avrei dovuto aspettare fino a settembre o più tardi perché i bulbi fossero disponibili per l’acquisto. Come molti altri bulbi, sono piantati in autunno e fioriscono in primavera, mi ha detto, senza il minimo disprezzo.

Un requisito per lavorare nei vivai deve essere una capacità straordinaria di trattenersi dal roteare gli occhi quando si fanno domande idiote. Per fortuna, la mia intervista con Barbara Pierson, manager del vivaio di White Flower Farm, in cui ho fatto domande da principiante sui bulbi a fioritura primaverile, è stata condotta via e-mail. (Ecco cosa ho imparato:

Q: Cosa sono i bulbi, comunque?

A: Un bulbo è “essenzialmente un organo di stoccaggio” per le piante, dice Barbara; tutto il cibo di cui hanno bisogno è concentrato in una massa compatta, a forma di cipolla. “I veri bulbi hanno le squame, che sono carnose e diventano foglie dopo che il bulbo inizia a crescere”. Sono spesso confusi con i cormi, i rizomi e i tuberi, perché crescono tutti sottoterra e producono piante, ma sono diversi. I cormi non hanno squame; i rizomi crescono orizzontalmente e possono produrre più piante; e i tuberi hanno occhi (come le patate) che possono crescere in germogli o radici. (Vedi Tutto quello che devi sapere su bulbi e tuberi per una carrellata di alcuni dei nostri fiori preferiti in primavera).

Q: Quali sono i bulbi più facili da coltivare?