Credeți-mă când spun că îmi place un pic de sarcasm. Aduceți-mi o replică mușcătoare și putem numi asta o zi. Satira inteligentă nu este nimic mai puțin decât o simfonie. Înainte de martie, m-am închinat la biserica și tabernacolul care era sarcasmul. Dar, în ultima vreme, văd ceva diferit – furie neînfrânată, murdară, crudă.

Trăiesc într-o țară în care ura face ca televiziunea și vânzările de cărți să fie grozave. Oamenii își colportează furia și strigă la știri. Nu suntem nimic dacă nu suntem divizați, deși poveștile de interes uman pe care le vedem ne dau o aparență de speranță că poate omenirea poate fi salvată. Poate că nu vom putrezi cu toții din interior spre exterior.

Am locuit într-un stat care este literalmente în flăcări. Sunt la câteva ore de mers cu mașina de actualul record mondial de temperatură, 131 de grade. Purtăm măști și evităm să atingem pe cineva ca nu cumva să ne îmbolnăvim de bubonică și nimeni nu vrea să se îmbolnăvească pentru că cei mai mulți dintre noi abia ne descurcăm. Cine are nevoie de facturi medicale aruncate pe rug? Eu cu siguranță nu am nevoie. Anul trecut, era cât pe ce să mă desființez după ce am plătit 6.000 de dolari pentru o operație dentară.

Când pandemia a dat lovitura la mijlocul lunii martie și California a fost blocată, îmi amintesc că stăteam singur într-o casă din Joshua Tree. În mod normal, aș fi salutat o amânare pentru rasa umană; sunt adeptul pustniciei. Oamenii mă neliniștesc. La petreceri, mă încolăcesc în colțuri, deși, să fim serioși, în primul rând, nu merg la petreceri. Cu toate acestea, tânjeam după ceea ce nu puteam avea – nevoia de a ține pe cineva aproape. Să-i miros gâtul, părul. Să-i strâng ușor mâna. De a merge cot la cot cu ei pe stradă.

Setarea mea implicită este impenetrabilă. Am fost rănit, folosit, mințit, s-a profitat de mine, mi s-a făcut mișto de mine, așa că am multe de protejat. Am încredere în puțini oameni. Nu iubesc cu ușurință. Și, deși scrisul meu nu a fost întotdeauna amabil, eu am fost. Am fost răbdătoare. Am fost plină de compasiune. Am zăbovit în magazinele locale și am întrebat despre afaceri, cum se descurcau. Și am continuat să cumpăr lucruri de care nu aveam nevoie, pentru că am vrut să joc o mică parte în menținerea pe linia de plutire a magazinelor mici și mijlocii din Joshua Tree.

Și pe măsură ce lunile treceau, am început să slăbesc unele dintre cărămizile pe care le stivuisem în jurul meu – o fortăreață făcută de mine însumi care mă proteja de lume și de toți cei din ea. Pentru prima dată după ani de zile, am vrut să fiu în lume exact în momentul în care toți ne închideam ușile.

Și în timp ce încerc să urăsc oamenii un pic mai puțin, ura din jurul meu se întețește și mai mult. Și nici măcar nu e vorba de știri sau de evenimente demne și care cer atenția și acțiunea noastră. Nu, este vorba de lucrurile mărunte și neînsemnate. Nesimțirea de zi cu zi. Un cuplu trimite un copil la operație la Sesame Place pentru că angajatul adolescent le cere să poarte măștile obligatorii. Un război se desfășoară în comentariile unei postări pe LinkedIn. Se lansează injurii. Urmează amenințări. Oamenii se atacă unii pe alții pe aceste pagini la un nivel care este la limita barbariei. Oamenii își pierd ore întregi din zi scriind povești de ură despre oamenii pe care îi urăsc și toată lumea dă o petrecere a urii în comentarii. O mulțime furioasă de pe un site de revânzare a hainelor admonestează o femeie pentru că a vândut o jachetă cu 50 de dolari peste prețul de vânzare cu amănuntul. Puteai să le vezi furcile și cuțitele neinșirate care se îndreptau spre ecran. Săptămâna trecută, am văzut un bărbat care și-a aruncat cafeaua pe geamul unei mașini. Strigând „du-te dracului” trecătorilor.

Și, bineînțeles, toată lumea este anulată.

Deși eu sunt plin de cinism, neîncredere și nemulțumire peste medie, ura pe care o generează toată lumea este de-a dreptul înfricoșătoare. E ca și cum am avea atât de multă furie încât nu știm unde să o punem, așa că o împingem asupra altora. O răspândim ca pe un alt fel de boală, doar că aceasta este mai insidioasă, mai greu de vaccinat și de vindecat.

Mânia noastră ne va înghiți cu totul.

De ce a devenit implicit pentru toată lumea să te ia dracu’ pe tine și pe micul ponei pe care ai venit? A devenit în așa fel încât am fost forțat să mă confrunt și să mă lupt cu propria mea furie pentru că văzând-o la alții mă sperie peste măsură.

Nu am nicio soluție pentru că mă simt paralizat. Când se va sfârși? Oare aceasta este acum starea noastră implicită – o lume în flăcări perpetue? Vreau să cred că suntem construiți pentru mai bine. Că bunătatea nu va fi o anomalie. Vreau să cred că ne vom ridica din cenușa lumii noastre cenușii și vom construi din nou.

Vreau să cred asta, vreau, chiar dacă lumea se mulțumește să-mi arate contrariul.

.