Emily Dickinson era uma grande poetisa cuja vida permaneceu um mistério. Chegou a hora de dissipar o mito de uma criatura pitoresca e indefesa, desiludida no amor, que desistiu da vida. Eu acho que ela não tinha medo de suas próprias paixões e talentos; que a traição sexual de seu irmão e a subsequente briga familiar teve um efeito profundo na lenda de Dickinson que chegou até nós; e talvez o mais significativo, eu acredito que Emily tinha uma doença – um segredo que explica muita coisa.

Foi a própria Emily que ajudou a elaborar o projeto de sua lenda, começando aos 23 anos de idade quando ela recusou um convite de uma amiga: “Sou tão antiquada, querida, que todos os teus amigos ficariam a olhar.” No lugar da jovem torta que ela era, ela adotou esta postura de aposentadoria. Nascida em 1830 na família principal de Amherst, uma cidade universitária em Massachusetts, ela nunca deixou o que sempre chamou de “a casa do meu pai”. Townsfolk falava dela como “o Mito”.

Na sua face, a vida deste poeta da Nova Inglaterra parece sem problemas e em grande parte invisível, mas há uma personagem forte, até mesmo esmagadora, desmentida pela sua superfície imóvel. Ela a chamou de “Still – Volcano – Life”, e esse vulcão ronca sob a superfície doméstica de sua poesia e mil letras. A quietude não era um retiro da vida (como diria a lenda), mas a sua forma de controlo. Longe do desamparo que por vezes ela se impunha, ela era intransigente; até a explosão em sua família, ela vivia em seus próprios termos.

Os seus olhos amplamente espaçados eram demasiado aguçados para a passividade admirada nas mulheres de seu tempo. É o rosto sensível de uma pessoa que (como disse seu irmão) “via as coisas diretamente e exatamente como elas eram”. Aos 17 anos, como estudante no Monte Holyoke em 1848 (o mesmo ano em que o movimento feminino tomou uma posição nas Cataratas do Séneca), ela recusou-se a curvar-se perante a fundadora do seu colégio, a formidável Mary Lyon. Nessa época, Massachusetts era o cenário de um renascimento religioso oposto à incursão da ciência. Emily, que tinha escolhido principalmente cursos de ciências, torna sua fidelidade clara:

“Faith” é uma bela invenção

Quando os senhores podem ver –

Mas os microscópios são prudentes

Em uma emergência.

Quando a Srta. Lyon pressionou seus alunos para serem “salvos”, quase todos sucumbiram. Emily não sucumbiu. A 16 de Maio, ela era dona, “Eu negligenciei a única coisa necessária quando todos a obtiveram.” Parecia que as outras raparigas só desejavam ser boas. “Como eu queria poder dizer isso com sinceridade, mas temo nunca poder.” Quando a Sra. Lyon a consignou à mais baixa de três categorias – a salva, a esperançosa e um remanescente de cerca de 30 sem esperança – ela ainda resistiu.

Durante uma explosão criativa no início dos anos 1860, ela convidou um homem de Boston de cartas para ser seu mentor, mas não pôde aceitar o seu conselho para regularizar o seu verso. O útil Sr. Higginson, um apoiante das mulheres, que se achava corresponder com uma solteirona apologética e voltada para si mesmo, ficou intrigado ao ver-se “drenado” do “poder nervoso” após sua primeira visita a ela em 1870. Ele não foi capaz de descrever a criatura que encontrou além de alguns fatos superficiais: ela tinha faixas suaves de cabelo vermelho e nenhuma boa feição; ela tinha sido deferente e requintadamente limpa em seu vestido branco piqué e xale de crochê azul; e após uma hesitação inicial, ela tinha se mostrado surpreendentemente articulada. Ela tinha dito muitas coisas estranhas, das quais Higginson deduziu uma vida “anormal”.

Existia uma divisão crescente entre as pessoas que ela desejava conhecer e as que não conhecia. Sua clareza não podia suportar a conversa social em vez da verdade; a piedade em vez dos “instantes superiores da alma”. Sua franqueza teria sido desconcertante se ela não “simulasse” a convencionalidade, e isso era “trabalho de picada”. Mas um desafio mais ameaçador, mais abaixo da superfície, disparou os vulcões e terremotos em seus poemas – um acontecimento, como ela disse, que “Atingiu – meu tique – através de -“.

Algo em sua vida permaneceu até agora selado. Os poemas provocam o leitor sobre “isso” e sua quase esmagadora tentação de “contar”. Eu quero abrir a possibilidade de uma resposta não sentimental. Se fosse verdade, explicaria as condições da sua vida: a sua reclusão e recusa em casar. Quando soubermos o que “ela” é, será óbvio porque “ela” foi enterrada e porque sua lava se sacode de tempos em tempos através da cratera de seus “lábios afivelados”.

Durante o surto poético de seus primeiros 30 anos, Dickinson transforma a doença em uma história de promessa:

Minha perda, por doença – Foi Perda?

Or que Ganho Etéreo –

Uma pessoa ganha medindo o Grave –

Então – medindo o Sol –

A doença está sempre lá, protegida por histórias de capa: na juventude, uma tosse é mencionada; na casa dos 30 anos, problemas com os olhos. Nenhum deles chegou a muito. Em seus poemas, a doença pode ser violenta: ela fala de “Convulsão” ou “Garganta”. Há um mecanismo que se quebra, um corpo que cai. “Não mexe para os médicos”. “Eu senti um funeral, no meu cérebro”, diz ela, e “eu caí, e caí”. Permitindo a determinação do poeta em dizer-lhe “oblíquo”, através de metáforas, não estamos olhando para epilepsia?

Na sua forma completa, conhecida como grand mal, um ligeiro desvio num caminho do cérebro provoca uma convulsão. Como diz Dickinson, “O Cérebro dentro do seu Groove / Runs evenly”, mas depois um “Splinter swerve” torna difícil colocar a corrente de volta. Tal força tem esta corrente alterada que seria mais fácil desviar o curso de uma inundação, quando “As inundações cortaram as Colinas / E deram uma reviravolta para eles mesmos”.

Desde que a doença de queda, como a epilepsia costumava ser conhecida, tinha associações vergonhosas com “histeria”, masturbação, sífilis e comprometimento do intelecto levando à “insanidade epiléptica”, era inominável, particularmente quando atingia uma mulher. No caso dos homens o segredo era menos rigoroso, e a fama em poucos – César, Maomé, Dostoievski – superou o estigma, mas uma mulher teve de se enterrar num silêncio para toda a vida. Se este palpite estiver certo, é notável que Dickinson desenvolveu uma voz de dentro desse silêncio, uma com poder vulcânico para aguardar o seu tempo.

Prescrições (uma de um médico eminente, outras nos registos de uma farmácia Amherst) mostram que os medicamentos de Dickinson correspondem aos tratamentos contemporâneos para a epilepsia. A condição, que tem um componente genético, apareceu em dois outros membros da família Dickinson. Um era a prima Zebina, uma inválida vitalícia, imersa em casa do outro lado da estrada, cuja língua mordida no curso de um “ajuste” é notada por Emily em sua primeira carta sobrevivente aos 11 anos de idade. “Eu me ajustei a eles”, ela anunciou em um poema de c1866. Então seu sobrinho, Ned Dickinson, acabou sendo afligido. Ele era filho do irmão de Emily, Austin, e sua esposa, Susan Dickinson, que morava ao lado. Para desgosto da família, Ned, de 15 anos, teve um ataque epiléptico em 1877. Ataques horríveis continuaram, cerca de oito por ano, registrados no diário de seu pai.

Não podemos saber se Emily Dickinson sofreu como seu sobrinho. Há muitas formas de epilepsia, e o petit mal leve não envolve convulsões. As manifestações mais suaves são as ausências. Uma colega de escola lembrou-se que Emily deixou cair a louça. Placas e copos pareciam deslizar de suas mãos e se deitar em pedaços no chão. A história foi desenhada para realçar a sua excentricidade, pois, segundo foi dito, ela escondeu os fragmentos na lareira atrás de uma lareira, esquecendo-se de que estavam destinados a ser descobertos no inverno. Esta memória é mais importante do que o colega de escola percebeu, porque sugere ausências, quer acompanhando a condição ou a própria condição.

As suas imagens violentas, os ritmos “espasmódicos” que Higginson deplorou, e o volume absoluto da sua produção mostra que ela lidou inventivamente com os tiros do cérebro para o corpo. Ela transformou uma doença explosiva em uma arte bem dirigida: cenas com “Revolver” e “Gun”. Contido em sua própria ordem doméstica, protegido por seu pai e irmã, Dickinson se salvou da anarquia de sua condição e a colocou em uso.

O mistério que o poeta não era para “contar” continua até hoje a ser enclausurado em reivindicações feitas por campos opostos que lutaram pela posse de sua grandeza. Estes campos voltam para a rixa. Começou com o adultério entre o irmão de Emily, Austin, na casa dos 50 anos, e uma recém-chegada a Amherst, uma jovem esposa de 27 anos, Mabel Loomis Todd. Após a morte do poeta, a rixa passou a concentrar-se em Emily à medida que a sua fama crescia: quem seria o dono dos seus trabalhos inéditos? Quem tinha o direito de reivindicá-la?

Campamentos de ambos os lados envolveram a poetisa em lendas que enfatizam seu pathos: onde a lenda de Dickinson construiu uma Emily despojada em um avental escuro, afastando o único homem que ela amava, a lenda de Todd construiu uma pobre Emily “ferida” por sua cunhada “cruel”, Susan Dickinson. Como podemos rachar a triste e doce imagem para encontrar o que Dickinson chamou de “Pedras de Fogo” vermelho abaixo?

Uma maneira é voltar aos actos de adultério que mudaram completamente aqueles que seriam os primeiros guardiões dos seus papéis. A vantagem de se aproximar do poeta através da rixa é a entrada que ela proporciona às correntes emocionais da família. As designações – às vezes “com uma testemunha” – são registradas, narradas precisamente quanto ao tempo e lugar nos diários corroborantes dos amantes. O impacto do adultério na família é evidente – e não tão evidente, pois os enigmas nas anotações do poeta à amante do seu irmão devem ser resolvidos se quisermos entender onde ela estava.

Um fato recorrente durante os primeiros anos do caso é crucial para a posição do poeta. Como era difícil manter o adultério em segredo da fofoca de uma pequena cidade, o lugar mais seguro era a casa irrepreensível das irmãs Dickinson. Ali, os amantes ocupavam a biblioteca ou a sala de jantar (com o seu sofá preto de crina de cavalo) durante duas a três horas. A porta ficava fechada, bloqueando o acesso do poeta à sua segunda mesa de escrita numa sala ou ao seu conservatório através da outra.

Austin Dickinson destruiu sua família quando rejeitou sua esposa, Susan, que há muito tempo era a leitora mais interessada do poeta. Quem tinham sido antes disto acontecer, e por que, antes, Dickinson falou de uma “Bomba” em seu seio? A Bomba pode se referir a explosões periódicas no cérebro, mas emocionalmente tanto Austin como Emily tinham uma veia eruptiva, que Emily canalizou para a poesia. Suas cartas mostram que ela cultivava emoções adúlteras, ainda que apenas na fantasia, para um “Mestre” sem nome. Como isso afetou sua resposta ao súbito surto de adultério ativo de seu irmão?

Em setembro de 1881, David Todd e sua esposa, Mabel, tinham chegado a Amherst vindos de Washington. Ela era uma beldade urbana de beleza, inclinada a manter padrões no que lhe parecia uma “aldeia” insignificante, cheia de clérigos aposentados e acadêmicos idosos. A Sra. Todd, estendendo uma luva branca imaculada, seu sorriso deslizando por uma bochecha acima, foi convidada em todos os lugares e estava em condições de escolher quem favorecer. Em Amherst, os Dickinsons eram como a realeza: A Sra. Todd foi levada com “régio”, “magnífico” Austin Dickinson e a postura escura da sua esposa, desencadeada por um xale escarlate da Índia, quando a chamaram. Nas costas de Austin, as crianças de Amherst zombavam dos seus cabelos castanhos, vestidos como um leque acima da sua cabeça, e do seu andar farejador, batendo na sua bengala enquanto ele ia.

No início, todos os Dickinsons (bar Emily, que se mantinha no seu quarto) aqueceram para as realizações da Sra. Todd: os seus solos subiram acima do coro da igreja, ela pintou flores com padrão profissional e publicou histórias em revistas. Ela logo ganhou a amizade de Susan Dickinson, antes que se tornasse evidente que ela estava flertando com o filho de Susan, Ned, de 20 anos, que se apaixonou dolorosamente. Isso aconteceu pouco antes de seu pai se tornar um rival. O amor de Austin por Mabel Todd deveria durar o resto de sua vida.

O resultado foi o que ficou conhecido como “a Guerra entre as Casas”. Austin virou-se contra os seus filhos quando eles estavam do lado da sua mãe perturbada. Novas evidências revelam que, longe de se retirar da rixa, Emily Dickinson tomou uma posição. Ao contrário de sua irmã Lavinia, que ficou do lado dos amantes, ela se recusou a obrigar seu irmão ao assinar um terreno de Dickinson para sua amante. Em agosto de 1885, o poeta escreveu ao sobrinho Ned, confirmando sua resistência. “Caro rapaz”, ela começa sua carta assegurando-lhe que ele não encontraria “nenhuma traição”. “Nunca encontrarás, meu Ned.” Esta carta termina: “E tenha sempre a certeza de mim, Rapaz – Carinhosamente, Tia Emily.

Quando ela morreu, a Mabel ficou com as suas terras. Três semanas após o funeral, a escritura foi assinada e a casa dos Todd subiu no prado de Dickinson – um local para futuras designações.

Esta poderia ter sido uma história rotineira de uma mulher fatal, não fosse a presença de um génio misterioso. À medida que a rixa se afiasse no poeta, ver-se-ia como Mabel se tinha apressado nos poemas de Emily Dickinson e como Mabel estaria disposta a empreender anos de labuta com manuscritos difíceis. Ela deveria mostrar-se pronta de outras formas, uma das três únicas pessoas durante a vida do poeta a reconhecer a genialidade de Dickinson. O nome de Mabel Loomis Todd estará sempre associado ao poeta.

Mabel parece representar uma trama familiar – a sedução de um homem no poder – mas o que difere aqui é a presença de outra forma mais grandiosa de poder, a de um poeta que seleciona sua própria sociedade e depois fecha a porta. Para Mabel Todd, com seu gosto perspicaz, essa porta fechada, e a inteligência eleita por trás dela, ofereceu um desafio irresistível. Assim, em 10 de setembro de 1882, acompanhada por Austin, a Sra. Todd bateu à porta da casa e se internou na sala de estar onde cantou para Lavinia e Austin. Enquanto o fazia, Mabel imaginava o poeta escutando com sua rapidez lá em cima, cativada, enquanto a voz treinada trilhava pela casa.

Todos os anos que viriam Mabel iria reencenar esta cena, fantasiando uma ligação com o poeta invisível. Ela insistia neste vínculo, embora estivesse dentro e fora da Homestead, ela nunca pôs os olhos em Emily Dickinson. Nesta ocasião inicial, a poetisa enviou um copo de cordialidade caseira juntamente com um poema, que Mabel disse a si mesma ter sido composto espontaneamente como uma homenagem a um convidado tão agradável. Então, em 24 horas, no dia 11 de setembro, houve uma declaração de amor por Austin – o “Rubicão” onde ele abandonou a fidelidade conjugal no portão de sua casa antes que a dupla entrasse para jogar um jogo de apito com a insuspeita Sue.

A entrada de Mabel na Homestead parece educadamente inócua ao lado desta iniciação do adultério, mas foi para apresentar uma ameaça paralela e mais duradoura à paz familiar. Com o tempo, Mabel tomaria posse de uma grande cache dos papéis de Emily Dickinson, e os comercializaria em seus próprios termos, para que a estranha natureza do poeta fosse obscurecida como vítima de Susan Dickinson. Assim era que uma poetisa eruptiva enviando seus “parafusos”, “rainha” de sua própria existência, estaria sujeita a uma falsa conspiração, que agiu no imparável impulso da tomada de Todd.

Uma nova e prolongada fase na guerra entre as casas começou com a morte da poetisa em 1886 e a descoberta pela irmã de um poema de uma vida inteira em seu peito de gavetas. Em pouco tempo, Austin persuadiu Lavinia a entregar os papéis à sua amante. No entanto, Austin deve ter tido consciência de que, na sua própria casa, a sua esposa afastada guardava uma colecção separada – poemas que Emily lhe tinha dado ao longo dos anos. Alimentado pelo adultério, o antagonismo entre Susan Dickinson e Mabel Todd montou sobre a posse do poeta, com o sucesso das quatro edições de Todd de Dickinson (duas em co-edição com Higginson, duas por conta própria) durante a década de 1890, seguidas pela crescente estatura do poeta no decorrer do século XX. A lenda insistente continuou a envolvê-la na imagem da modesta e antiquada solteirona. Mas a voz ousada dos poemas não pode ser categorizada: “Eu não sou ninguém”, diz ela, “- quem és tu?” É uma voz que não podemos ignorar, confrontativa, até mesmo invasiva, desafiando fachadas com uma pergunta sobre a nossa natureza.

A rixa alimentou uma sucessão de conflitos cada vez mais públicos, começando com um processo judicial em 1898, quando Lavinia Dickinson mudou de lado e tomou uma posição própria contra a reivindicação dos Todds à terra de Dickinson. No coração do julgamento está a afirmação de Mabel Todd de que esta faixa de terra lhe era devida como compensação pelos seus anos de labuta ao trazer um grande poeta perante o público. Poemas (1890) tinha vendido 11.000 exemplares no seu primeiro ano. A sua defesa voltou-se para a sua inegável proeza ao transcrever, datar e editar pilhas sobre pilhas de manuscritos não publicados.

Odiado não morreu com as mortes da primeira geração. As filhas da rixa, a filha de Susan Martha Dickinson e a filha de Mabel Millicent Todd, lutaram através de livros contraditórios durante a primeira metade do século XX. No seu auge nos anos 50, a rixa transformou-se num conflito sobre a venda dos jornais Dickinson.

O acampamento Dickinson parecia ganhar essa rodada. Mas antes de Millicent Todd morrer em 1968, ela montou uma campanha póstumo que não podia falhar. Seu plano era cooptar um escritor de credenciais impecáveis para um livro que ela tinha em mente. Para isso, ela nomeou o professor de Yale Richard B Sewall como seu executor literário, concedendo-lhe direitos exclusivos para os papéis de Todd. Sua agenda partidária era clara: este executor deveria “colocar toda a rede de tensões de Dickinson em perspectiva adequada”. Então Sewall perpetuou as posições de Todd numa biografia de dois volumes de Emily Dickinson que permaneceu padrão nos últimos 36 anos.

A graça persuasiva de Sewall ao apresentar seu ponto de vista foi reforçada pelo rigor educado da voz de sua filha em fita adesiva enquanto ela levava Sewall através da história legal da rixa, brindando com fatos e datas. Estes ela expôs de forma ordeira e ordeira, como um estudioso. Para os incautos o seu testemunho pareceria objetivo e informado, e ainda assim em todos os casos os Todd se revelam vítimas de Susan Dickinson e sua temível filha. Ouvir as gravações é compreender o seu impacto sobre um biógrafo. Sewall sentiu-se “assombrado” pelo depoimento de Austin de que ele foi ao seu casamento quanto à sua execução. Somente ninguém pode saber o que Austin disse: a imagem da execução foi transmitida por uma amante determinada a expulsar sua esposa, e não apenas da maneira usual, mas de várias maneiras para obliterar a centralidade de Sue na vida do poeta.

Um biógrafo tentado pelo acesso exclusivo a um arquivo de tal eloquência está sujeito a ser influenciado, e embora Sewall tenha retransmitido o que encontrou de forma cautelosa, ele transmitiu o tesouro das inverdades de Todd: que Emily Dickinson tinha favorecido Mabel; que a retirada do poeta para a reclusão tinha sido o resultado de uma cisão familiar anterior à aparição de Mabel; e que Austin (ao contrário das provas no julgamento) tinha “feito” aos Todd uma segunda faixa de terra. O biógrafo até supera os Todds quando sugere que o “fracasso” de Dickinson em publicar foi resultado de uma briga familiar.

Legendas deste tipo espalharam-se pelo teatro e pela ficção. Em 1976 uma peça premiada A Belle de Amherst revigorou a triste e doce imagem: uma poetisa “tímida”, “casta”, “assustada” mal sabe o que diz, por isso continua ocupada com a cozedura. O dramaturgo chamou-lhe um “empreendimento de beleza simples”, apoiado por “platéias que levaram a nossa ‘Belle’ ao seu coração”. Em um romance de 2006, uma rancorosa Sue acaba “odiando” Emily. Em um romance de 2007, Sue se torna uma Lucrécia Borgia que se transforma em uma Lucrécia Borgia que se transforma em uma Lucrécia. Ela espera as suas vítimas no corredor da sua casa, uma vampira em veludo preto decote acenando com o seu leque. O mal pode ir mais longe? Pode. Sue “poderia fazer torta de carne picada das irmãs Dickinson e comê-la no jantar de Natal”.

Então o pathos persistiu apesar das palavras de Dickinson revelarem uma mulher que era divertida: uma amante que brincava; uma mística que zombava do céu. Esta mulher não era como nós: conhecê-la é encontrar aspectos de uma natureza mais desenvolvida do que a nossa. Os seus poemas ligam o poder comunicativo do não-disfarçado entre duas pessoas sintonizadas com ele. Portanto, a questão dos contatos é crucial: para quem ela está escrevendo? Para quem ela está sendo treinada em seu modo único de comunicação? Quem a provoca para uma maior comunicação? “Seja Sue – enquanto eu sou Emily -“, ela comandou a amiga de sua juventude que se tornou sua cunhada, “Seja a próxima – o que você sempre foi – Infinito”.

Uma iniciação no infinito foi o presente que Dickinson ofereceu aos poucos que ela admitiu à intimidade. A suposição de Sewall de que os homens a mudaram namorou. Foi ela quem operou os outros durante os breves períodos em que eles puderam suportar isso. Ela criou certas pessoas da mesma forma que criou os seus poemas, muitos deles enclausurados em letras como extensões deles. Ela meio-fundada, meio-inventada, foi uma leitora receptiva na Sue a quem enviou 276 poemas – mais do dobro do número enviado a qualquer outra pessoa. De forma semelhante, ela criou um amor imortal pela pessoa a quem chamou de “Mestre”.

Biógrafos procuraram significado por trás do “Mestre” barbudo e casado, que aparece em três misteriosas cartas da primavera de 1858 até o verão de 1861. As evidências permanecem finas, e os biógrafos têm tirado a sua escolha de uma série de candidatos improváveis. Estas cartas correm de um drama literário para outro, incluindo o encontro de Jane Eyre com o seu “Mestre” casado e amor imortal em Emily Brontë – em 1858 Dickinson tinha adquirido uma cópia de uma edição de 1857 de Wuthering Heights – e parece provável que as cartas do “Mestre” eram tanto exercícios de composição como cartas dirigidas a uma determinada pessoa. O candidato mais popular originou-se em rumores de que o amor da vida de Dickinson tinha sido o reverendo casado Charles Wadsworth, que conheceu durante uma visita à Filadélfia em 1855 e depois, supostamente, renunciou. (Lugububre, sem ursos, com cadeados, Wadsworth enviou a Miss “Dickenson” uma carta pastoral monótona sobre os seus sofrimentos – sem uma pista do que eram esses sofrimentos.)

Nos seus últimos 40 e 50 anos, um novo drama começou quando ela se voltou para o feroz Juiz Senhor da Suprema Corte de Massachusetts. Mas embora ela pensasse no toque dele à noite, interrompia seus escritos para antecipar a carta semanal dele e fazia o papel da personagem cômica que ele designava como “Emily Jumbo”, ela não se casaria com ele. Os epilépticos de seu tempo não deveriam se casar, e alguns estados americanos aprovaram leis contra isso. As cartas de amor dela sobreviveram: elas são espirituosas, confiantes, abertas (não codificadas como cartas para “Mestre”), e dentro dos limites de seu controle implacável sobre sua existência, abandonadas – dificilmente a maneira como as damas do século 19 deveriam se comportar.

Dickinson encontrou o amor, a vivacidade espiritual e a imortalidade, tudo nos seus próprios termos. Um modelo permaneceu: Wuthering Heights. No entanto, ao contrário dos amantes anárquicos das Alturas, Dickinson era um ser moral, um produto da erecta Nova Inglaterra: ela compreendeu o potencial destrutivo – para sua sanidade, para começar – da “Bomba” em seu seio; e ela testemunhou a erupção da rixa – durante sua vida, outro segredo dentro da família. Ela se refere repetidamente a uma “Existência” secreta – principalmente a sua poesia – que deve ser vista em termos do individualismo da Nova Inglaterra, o ethos emersoniano da auto-suficiência que em sua floração mais completa escapa ao rótulo. É mais embaraçoso e menos adorável que a excentricidade inglesa – perigosa, na verdade, como Dickinson possuía quando disse: “My Life had stood – a Loaded Gun -“.