In autunno, i bambini di tutta Europa e del Nord America si legano le mani sulla schiena, immergono la faccia in vasche di acqua gelida e digrignano i denti come tartarughe sifilitiche per tirare su le mele. Il gioco risale all’epoca romana, quando le forze imperiali impacchettarono gli alberi di mele per la loro invasione della Gran Bretagna, per imporre i rituali romani di fertilità che coinvolgono l’apple bobbing sulle feste celtiche esistenti.

La mela, che è stata a lungo una rappresentazione artistica e letterale delle ovaie, era un simbolo di fertilità. È anche uno degli unici frutti che galleggiano nell’acqua. Proprio come il ghiaccio, le mele sono meno dense dell’acqua liquida. I frutti sono in realtà circa un quarto di aria in volume, una caratteristica della loro polpa unicamente porosa e relativamente secca. Tuttavia le mele non sono le uniche a galleggiare. Anche le pere galleggiano nell’acqua, così come alcune zucche estive e le banane, che sarebbero molto più facili da far galleggiare.