Chi sta scrivendo i libri per genitori dei ragni Stegodyphus lineatus dovrebbe probabilmente considerare un cambio di carriera. Siamo tutti a favore dell’impegno materno, ma questi aracnidi si stanno spingendo un po’ oltre (e fanno sembrare insufficiente il duro lavoro delle madri di tutto il mondo). Immagino che un estratto da un libro per genitori sarebbe qualcosa del genere:

Una dieta equilibrata è essenziale, porzioni regolari di vomito aiuteranno i vostri ragnetti a crescere sani e forti (se siete un tipo affettuoso, vomitate sulla vostra faccia e guardate i vostri angioletti lottare per un posto alla poppata!) Ma ricordate: il vomito in faccia non è sufficiente – permettete ai vostri piccoli di bucare il vostro addome e completate la loro dieta con una gustosa miscela delle vostre stesse interiora. Le proteine sono vitali.

Uno studio pubblicato nell’aprile Journal of Arachnology spiega come i corpi delle mamme di Stegodyphus lineatus si scompongono lentamente per diventare un pasto nutriente per soddisfare i voraci appetiti dei suoi piccoli. I ragnetti iniziano la loro vita racchiusi in quello che sembra un mini disco da hockey di seta ad un’estremità della rete. Mamma ragno riempie il disco con circa 80 uova giallastre che intrappola in una grotta grande come un ragno. Quando si schiudono, perfora la seta per liberarle (anche se forse se sapesse in cosa si è cacciata, le lascerebbe lì dentro). Dopo aver liberato le sue uova smette di mangiare… per il resto della sua vita. Nelle due settimane successive circa, la mamma amorevole rigurgita un liquido trasparente composto dai suoi ultimi pasti, mescolato con un po’ delle sue stesse budella per buona misura.

Una femmina durante l’alimentazione per rigurgito. Immagine © Mor Salomon

E per rendere le cose un po’ più strane, non rigurgita educatamente un pasto al tavolo da pranzo dei ragni. Oh no. Invece, lascia che il liquido vitale le fuoriesca sulla faccia, trasformando il suo viso in un buffet a volontà per i giovani di colore pallido (il galateo della tavola non è un grosso problema nei circoli dei ragni).

Mentre mamma ragno rigurgita circa il 41% della sua massa corporea per nutrire la sua progenie affamata, il vomito del viso non riempie abbastanza il vuoto per i ragnetti in crescita … così forse su invito della mamma, i bambini fanno un passo avanti perforando il suo addome e prosciugando le sue viscere nel corso di poche ore. “Lei non fa alcun tentativo di scappare”, dice l’autore dello studio Mor Salomon.

All’inizio dell’alimentazione “se si tocca una gamba, lei la tira indietro … è sicuramente viva”, dice Salomon. Ma la maternità in questo caso è fatale, e alla fine della prova la mamma ragno muore, lasciando dietro di sé un misero cinque per cento della sua massa corporea originale. Gli organi vengono dissolti in modo sistematico man mano che diventano sacrificabili. I suoi piccoli sono un po’ come piccoli serial killer, che tengono strategicamente in vita la loro vittima fino alla fine. Andate, piccoli Hannibals.

L’esoscheletro vuoto della madre dopo la matrifagia. L’immagine mostra l’esoscheletro duro intatto (grigio) mentre l’addome morbido (bianco) è vuoto (rimpicciolito). Immagine © Mor Salomon e Trine Bilde

Le cure materne estreme come questa non sono rare – il rigurgito e la matrifagia (sgranocchiare la mamma) sono stati registrati in tutti i ragni della famiglia Eresidae studiati finora. Secondo un altro studio di Salomon e Lubin, gli Stegodyphus dumicola si nutrono anche di femmine non riproduttrici, trasformandole in zie sacrificali che aiutano i piccoli ragni nel loro cammino.

Una femmina durante la matrifagia. Immagine © Mor Salomon e Trine Bilde

Ma ciò che rende le mamme di Stegodyphus lineatus extra speciali è che iniziano a preparare la loro morbosa “formula per bambini” prima ancora che le uova si schiudano. Il nuovo studio mostra che l’intestino medio del ragno inizia a rompersi mentre lei sorveglia la sua futura nidiata, così quando i giovani escono dal loro setoso disco da hockey, lei sta già confezionando un intestino liquefatto adatto all’apparato boccale del ragno. Per le due settimane successive, il suo corpo continua a rompersi in preparazione del sacrificio finale.

“Questa è la prima dimostrazione del meccanismo alla base delle cure materne suicide in un artropode”, secondo lo studio.

In una svolta poetica, il cuore della mamma dura fino alla fine. Parliamo di una metafora appropriata per la maternità: sacrifica quasi tutto, lasciando solo il suo cuore. Non si possono inventare queste cose.