A második világháború befejezésének pillanatától kezdve annak öröksége sürgető kérdéseket vetett fel azok számára, akik túlélték. A megelőző évek brutalitása kétségbe vonta a politikával, a haladással és az emberi természettel kapcsolatos alapvető feltételezéseket. Milyen téveszmék – milyen be nem vallott gonoszságok – öröklődtek társadalmainkban, tudományainkban és önmagunkban? A 20. század második felében oly sok minden következett azokból az őszinte és öncélú válaszokból, amelyeket az egyes nemzedékek adtak. Idén, 70 évvel később, még mindig egy olyan világban élünk, amelyet a problémák és emlékek kísértenek, amelyek visszaáramlottak, amint a béke katarzisa megszűnt.

Sehol sem igazabb ez, mint Kelet-Ázsiában. A háború előestéjén a térség gyarmatok, extraterritoriális koncessziók mozaikja volt, és a Csendes-óceán déli részébe nyúló, Japán által ellenőrzött mandátummal rendelkező területek láncolata. Északkelet-Kína 1931-es megszállásával kezdődően a japán hadsereg elsöpörte ezeket a fokozatokat, és a föld egy hatalmas részét az uralma alá vonta. Csúcspontján a japán birodalom a déli Indonéziától az északi Amur folyóig, a kontinensen Burmától a csendes-óceáni Marshall-szigetekig terjedt. A Marshalloktól keletre, 1942 júniusában Midwaynél a japán haditengerészet döntő csatát vesztett, amely megállította előrenyomulását, és elindította a lassú, brutális vánszorgást a feltétel nélküli megadás felé.

A Japán által más ázsiaiakon elkövetett erőszak – csak Kínában mintegy 20 millió halott volt – visszahatott rá, ahogy az Egyesült Államok és a háború utolsó napjaiban a Szovjetunió közeledett a hazai szigetekhez. A harcok utolsó évében 66 japán nagyvárost tett hamuvá az amerikai tűzbombázó hadjárat, amely nem tett különbséget a katonai célpontok és a lakosság között. Késő tavasszal az egyetlen szárazföldi ütközet japán földön Okinawán zajlott. Mintegy 100 000 civilt öltek meg vagy ölték meg magukat, követve a hadsereg megadást tiltó parancsait. Aztán jöttek az atombombák. Egy brutális császári rezsim tagjaként, amelynek katonasága hajlamos volt az atrocitásokra, minden japán állampolgár részese volt a mérhetetlen barbárságnak. Mégis, mint olyan emberek, akik képtelenek voltak megállítani vagy elmenekülni a háború elől, amely pusztítást zúdított az otthonaikra, az áldozattá válás ésszerű érzésével rendelkeztek. Az, hogy ez a két valóság egyszerre létezhet anélkül, hogy egymást háttérbe szorítaná vagy kiegyenlítené, az egyik oka annak, hogy a háborúra való emlékezés olyan vitatott.

A másik ok a háború utáni időszakhoz tartozik. 1945 után a Japán által kiűzött európai gyarmati kormányok megpróbáltak visszatérni Ázsiába, de a nemzeti forradalmak sorozata hamarosan ismét elűzte őket. Ami maradt, az egy sok új államból álló régió volt, amelyet a hidegháborús politika gyorsan két táborra polarizált. A “külön béke”, amelyet Japán és az Egyesült Államok az 1951-es San Franciscó-i szerződésekkel kötött, hivatalossá tette ezt a megosztottságot, fél évszázadot nyitva meg, amelyben a háborúról szóló viták és a háborúra való emlékezés viszonylag elkülönült nemzeti kontextusokban zajlott.

A hidegháború véget ért, de az annak hatására kialakult területi és szövetségi rendezés továbbra is fennáll. Kína és Oroszország fenntartja óvatos hovatartozását. Dél-Koreát, Tajvant és Japánt kevésbé a közvetlen diplomáciai rokonság, mint az amerikai katonai hatalomtól való közös függőség köti össze. Ezek a megosztottságok, immár ideológiai igényességüktől megfosztva, egyfajta második életet nyertek a keservesen vitatott háborús emlékezetben. Egy olyan időszakban, amikor a második világháborút megjárt nemzedék évről évre fogyatkozik, élményeik ábrázolása áthatja a populáris kultúrát, és a háború jelentőségéről szóló viták a kelet-ázsiai politika szinte minden területét áthatják. A 70. évforduló, amikor az egyes országok a háború alapvetően összeegyeztethetetlen változataira emlékeznek, ezt a tartós ellenségeskedést tette láthatóvá.

A cikk tetszik? Kattintson ide a teljes hozzáféréshez szükséges előfizetéshez. Csak 5 dollár havonta.

A Kínai Népköztársaság egész évben számos megemlékezést tart, amelyek szeptember 3-án egy hatalmas katonai parádéban fognak tetőzni, hogy megünnepeljék a Kommunista Párt győzelmét (ahogy ott nevezik) a Japán elleni ellenállási háborúban és a globális antifasiszta háborúban. Ez az elnevezés egy marxi elméletet feltételez a kapitalizmus eredendően agresszív és tekintélyelvű természetéről, de a posztszocialista Kínában ez a jellegzetesség gyakran kevesebb szerepet kapott, mint a japán háborúskodás puszta ténye. Erről tanúskodott a People’s Daily, a párt hivatalos lapjának januárban megjelent cikke, amely a felvonulást “Japán megfélemlítésének” lehetőségeként írta le. Azóta Peking visszatáncolt. Most úgy jellemzi a napot, mint a nemzetközi egység és a béke iránti remény kifejezésére szolgáló alkalmat. Ezzel az új hozzáállással összhangban a közelmúltban kínai történészek több cikke is hangsúlyozta Kína hozzájárulását a szövetségesek győzelméhez.

A Kínai Népköztársasághoz hasonlóan Tajvan is úgy döntött, hogy a 70. évforduló alkalmából júliusban először rendez második világháborús emlékparádét. Ennek célja azonban érezhetően más volt. “Csak egy igazság van” – mondta Ma Ying-jeou elnök az esemény napján a csapatoknak: “hogy a nyolcéves ellenállási háborút a Kínai Köztársaság vezette, és a győzelem az egész nemzet hadseregének és a civilek hősies küzdelmének eredménye volt Csang Kaj-sek elnök vezetésével”. Ma megjegyzései tükrözik a közelmúlt tudományos erőfeszítéseit, hogy a Nacionalista Pártot visszaírják a háborús múltba, amelyből a kommunista történészek évtizedeken át kitörölték őket. De ezt a buzgalmat, hogy helyet követeljenek a KMT-nek a győztesek körében, mérsékelni kellett Tajvannak a Japánnal való jó viszony fenntartásához fűződő érdekeivel szemben. Így a nagy napot megelőzően a “kill marks”-okat – a lelövött japán repülőgépek számát jelző kis felkelő napzászlókat – eltávolították két tajvani vadászgép törzséről, miután Japán panaszt tett.

Japánban a megemlékezés ünnepélyes volt, de még inkább tele volt régóta fennálló feszültségekkel. Shinzo Abe miniszterelnök 2012-es hivatalba lépése óta összehangolt erőfeszítéseket tett az alkotmány 9. cikkének lebontására, amely a háború utáni rendezés egyik sarokköve, és amely előírja, hogy Japán soha nem tart fenn hadsereget. Ha sikerrel jár, megvalósít egy 1950 óta létező amerikai célkitűzést – John Foster Dulles “new look”-jának egy részét -, amely az apokaliptikus nukleáris arzenálra és a katonai kiadásoknak az amerikai szövetségesekre való átruházására épülő, gazdaságosabb megfékezési stílust irányzott elő. Az 1950-es években a japán konzervatívok elutasították ezt a programot, azzal érvelve, hogy bölcsebb, ha Amerika kezeli a biztonságot, míg Japán a GDP-jét a gazdasági növekedésbe fekteti. A számítás azonban az Öbölháború alatt kezdett megváltozni. Japán elutasítása, hogy csapatokat küldjön Irakba, felbosszantotta Ichiro Ozawa politikust, aki arra panaszkodott, hogy a 9. cikkely béklyói megakadályozzák, hogy Japán “normális ország” legyen. Abe átvette Ozawa panaszát, alkotmányos és oktatási reformok reakciós kosarába csomagolva azt. Többé már nem elegendő a “normális ország”; Abe egy “gyönyörű Japán” felé törekszik, és vízióját az amerikai-japán katonai kapcsolatok egyidejű elmélyítésével és egy belpolitikai jobboldali program bevezetésével valósítja meg.

Ezek a körülmények miatt nagy figyelem irányul Abe közelgő emlékbeszédére. A Tomiichi Murayama miniszterelnök által 20 évvel ezelőtt elhangzott bocsánatkérés megszabta a hivatalos japán bűnbánat mércéjét. Augusztus 14-én, egy nappal Japán kapitulációjának 70. évfordulója előtt, az, hogy Abe a “bocsánatkérés” szót használja-e, vagy egyszerűen csak “megbánást” fejez ki, a hozzáértők számára jelezni fogja, hogy megfelel-e Murayama mércéjének vagy sem. Valahogyan ez történelmi jelentőségűnek lett elkönyvelve. Lehet, hogy egy héttel Abe beszéde után az lesz, különösen, ha megsérti Kínát és Dél-Koreát, de valójában csak azt mérik, hogy Abe mit gondol, mit úszhat meg. És ehhez nem az a döntő, hogy Abe vagy a Liberális Demokrata Pártja hogyan vélekedik a hadtörténelemről. Az LDP 1955-ös megalakulása óta következetesen úgy viselkedett, hogy a háborús állam kegyetlenségeiért való minimális felelősségérzetre utal. Ami ehelyett számít, az Abe megítélése Japán és az Egyesült Államok kapcsolatáról, és itt vannak jelei annak, hogy van némi mozgástere.

Az Obama-kormányzat három évvel ezelőtt jelentette be az “Ázsia felé fordulás” tervét. Az azóta eltelt időben ez a politika, bár eleve homályos volt, nem nyilvánult meg semmi olyannak, ami ne Kína megfékezésére irányuló erőfeszítésnek tűnt volna. A Transz-csendes-óceáni partnerség, a Fehér Ház meggondolatlan kísérlete az Ázsiai Infrastrukturális Beruházási Bank blokkolására, és a 2015-ös amerikai katonai stratégia – amely Kínát Észak-Koreával, Oroszországgal és Iránnal egy kalap alá veszi – mind-mind beleillik a képbe. Ezek nem egy nagyszabású megfékezési stratégiát jelentenek, hanem egyfajta lusta megkettőzését a hidegháborús, szklerotikus tervnek, amely a világot csak binárisan tudja elképzelni. Ebből a szempontból Abe intézkedései kevésbé tűnnek a japán külpolitikában bekövetkezett “tengeri változásnak”, ahogyan egyesek látták, és inkább a japán konzervatívok és az amerikai katonai érdekek közötti jól bevált szövetségre való támaszkodásnak. Néha az ügylet nyíltan felbukkant, mint amikor egy nappal azután, hogy Abe hivatalos látogatást tett a Jaszukuni-kegyhelyen, engedélyezte egy amerikai katonai támaszpont építését az okinawai Henokóban.

Mindebben van némi irónia. Egy vonal nyomon követhető a század közepén élt Eto Jun kritikustól – aki a háború utáni Japán szorult helyzetét ahhoz hasonlította, amit az amerikai Dél polgárháború utáni igazságtalan leigázásának látott – a vituperatív Shintaro Ishiharán keresztül egészen Abe jelenlegi felfogásáig a második világháborúról. Eto és Ishihara számára a háború miatti bűnösség elutasítása a háború utáni Amerika-ellenességből fakadt. Ez annak a konzervatív dühnek a kifejeződése volt, hogy az Egyesült Államoknak alárendelt pozíciót kellett elfoglalnia. Abe kezében azonban ugyanez a történelmi revizionizmus az 1951 óta érvényben lévő kétoldalú amerikai-japán biztonsági szerződés szolgálatában áll. Ennek felismeréséhez meg kell érteni, hogy Abe-vel kapcsolatban semmi sem újdonság. Ő és a történelem hazug verziója inkább egy olyan háború utáni rendszer mutatói, amely – látszólag mindig az összeomlás szélén állva – csak nem hal meg, és egyelőre nem is halványul el.”

Colin Jones a Columbia Egyetem történelemtudományi doktorjelöltje. Kövesse őt a Twitteren.