Siempre he sabido en teoría que si plantas bulbos de floración primaveral (como tulipanes, narcisos, azafranes y alliums) puedes llenar tu jardín con sucesivas oleadas de color durante tres meses mientras esperas el verano. Pero en mi jardín, ¿después de que las flores de primavera de las azaleas y los rododendros se desvanezcan? Nada, hasta junio. Miro con envidia los jardines más coloridos de mis vecinos e inicio conversaciones nocturnas con mi marido sobre por qué este es el año en que deberíamos contratar a un paisajista.

Este otoño planeo ser proactiva y plantar bulbos, algo que sé que se hace en otoño porque un año fui a nuestro vivero local y pedí alliums. (Estoy especialmente enamorada del aspecto extraterrestre de los alliums, con sus grandes cabezas de pompa y sus tallos altos y delgados). Pero fue en pleno verano, y la amable señora que trabajaba en el vivero tuvo que decirme que tendría que esperar hasta septiembre o más tarde para que los bulbos estuvieran disponibles para su compra. Como muchos otros bulbos, se plantan en otoño y florecen en primavera, me dijo, sin el menor desdén.

Un requisito para trabajar en viveros debe ser una extraña habilidad para no poner los ojos en blanco cuando se hacen preguntas idiotas. Por suerte, mi entrevista con Barbara Pierson, directora del vivero White Flower Farm, en la que le hice preguntas de principiante sobre los bulbos de primavera, se realizó por correo electrónico. (Gracias, Bárbara, por no insertar ningún emojis de ojos rojos.) Esto es lo que aprendí:

P: ¿Qué son los bulbos, de todos modos?

A: Un bulbo es «esencialmente un órgano de almacenamiento» para las plantas, dice Bárbara; todo el alimento que necesitan se concentra en una masa compacta con forma de cebolla. «Los verdaderos bulbos tienen escamas, que son carnosas y se convierten en hojas después de que el bulbo comienza a crecer». A menudo se agrupan con los cormos, rizomas y tubérculos, porque todos crecen bajo tierra y producen plantas, pero son diferentes. Los cormos no tienen escamas; los rizomas crecen horizontalmente y pueden producir más plantas; y los tubérculos tienen ojos (como las patatas) que pueden convertirse en brotes o raíces. (Vea Todo lo que necesita saber sobre bulbos y tubérculos para un resumen de algunas de nuestras flores favoritas de primavera de bulbos y tubérculos.)

P: ¿Qué bulbos son los más fáciles de cultivar?