¿Por qué sufren las personas buenas? Cinco palabras para adentrarte en un denso laberinto de ideas filosóficas, psicológicas y teológicas. ¿Por dónde empezar? Lo que parece o siente el sufrimiento es probablemente una de las nociones más subjetivas sobre las que podemos reflexionar. Incluso la forma en que solemos clasificar el sufrimiento – «físico» o «mental»- es borrosa, porque rara vez uno viene sin el otro. Nos duele la mente cuando nos duele el cuerpo, y viceversa.

Si dejamos de lado la clasificación de «bueno» o «malo» -por ahora- y nos preguntamos por qué sufre cualquier persona, podemos empezar por el principio: cuando nuestro cuerpo, arrancado del que crecimos dentro, queda suspendido en el mundo por sí mismo por primera vez. El nacimiento.

En el libro El trauma del nacimiento (1924), el psicoanalista Otto Rank -uno de los colegas más cercanos de Freud- escribió que todos los seres humanos sufren un trauma por el hecho de haber nacido. Ampliando las teorías de Freud de principios del siglo XX, cuando llamó al nacimiento «la primera experiencia de ansiedad y, por lo tanto, la fuente y el prototipo del afecto de la ansiedad», Rank creía que el acontecimiento físico de nacer no sólo es la primera ansiedad que conoce una persona, sino también el modelo de toda la ansiedad que experimenta a lo largo de su vida.

Pasar de un estado de unión perfecta y cálida con nuestra madre a un estado frío y angustioso de separación parece un comienzo difícil en este asunto de la vida. Los psicoanalistas están fascinados con los traumas del nacimiento y con las huellas psicológicas que se producen cuando hay complicaciones. Yo nací con el cordón umbilical constriñendo mi cuello, como una boa (según mi madre, mi cara era «del color de la Ribena»), y tengo una constitución decididamente ansiosa. Un terapeuta psicoanalítico al que vi durante un tiempo parecía obsesionado con la sinonimia de estos dos hechos.

Es tan fácil tener una aversión visceral a las ideas deterministas («¡No he nacido para sufrir! ¡Tengo el control de mi destino!») como quedarse atascado en ellas («¡Mis padres me han jodido para siempre!»), porque eso es menos aterrador que examinarnos de verdad. Pero si el trauma es un hecho ineludible de nuestras primeras vidas, la investigación ha demostrado que muchas variables pueden influir en nuestros niveles individuales de sufrimiento más adelante.

El psicoanalista británico Wilfred Bion creía que la experiencia del nacimiento sigue siendo angustiosa o se vuelve psicológicamente manejable, dependiendo del nivel de apego a nuestra madre. No sólo necesitamos protección física, decía, sino que necesitamos que nuestras madres «contengan» nuestros estados emocionales más tempranos: las impresiones sensoriales salvajes que recibe la mente antes de que puedan darse el pensamiento y el contexto reales. Necesitamos sentir que nuestros traumas son superables. Bion creía que esto ocurre cuando nuestros primeros sentimientos son acogidos y «nombrados» por la madre y, por tanto, pueden ser limitados o resueltos. Con el apego seguro, podemos saber cómo se siente la angustia -incluso si esa angustia proviene de algo tan inocuo como el viento atrapado- pero también que el amor y el apoyo pueden ayudarnos a sentirnos mejor. Aprendemos lo que significa manejar nuestro sufrimiento.

Como adultos, algunos de nosotros parecemos sobrellevar y coexistir con el sufrimiento. A otros nos resulta más difícil. La importancia del apego temprano y seguro en nuestra capacidad de recuperación emocional más adelante es ahora ampliamente aceptada en la psicología y, después de décadas de minimizar los efectos de los eventos negativos en la infancia, los investigadores han establecido que una amplia gama de eventos adversos en la infancia son factores de riesgo significativos para la mayoría de los problemas de salud mental.

Los estudios sobre las Experiencias Adversas en la Infancia demuestran que los traumas y la negligencia en la infancia se manifiestan no solo en la angustia mental, sino en forma de inflamación crónica y respuestas inmunitarias comprometidas en el cuerpo. El cuerpo nos duele cuando nos duele la mente. Si pensamos en la experiencia fenomenológica del dolor físico, éste puede perforar un agujero negro en nuestra vida emocional. Las personas que viven con dolor crónico no sólo sufren con los aspectos físicos de ese dolor, sino también con la pérdida de identidad que conlleva el desprendimiento de las cosas que daban sentido a su vida. En una reciente estancia clínica en un servicio de dolor crónico, conocí a personas que decían que la monotonía impuesta en sus vidas por el dolor era el peor aspecto de su sufrimiento.

En cuanto al gran porqué del sufrimiento, el psicólogo Jay Watts escribió en The Guardian a principios de este año sobre cómo los factores psicológicos y sociales son, para muchos de nosotros, la causa principal. «La pobreza, la desigualdad relativa, ser objeto de racismo, sexismo, desplazamiento y una cultura competitiva aumentan la probabilidad de sufrir mentalmente», dice. Las asociaciones son poderosas, a diferencia del actual apetito político por escuchar las opiniones de los profesionales de la salud mental sobre el impacto de las desigualdades estructurales. «Si añadimos a la mezcla experiencias individuales como el abuso sexual en la infancia, la separación temprana, la negligencia emocional, la invalidación crónica y el acoso, obtenemos una imagen más clara de por qué algunas personas sufren más que otras»

Parece seguro argumentar que todos los seres humanos sufren a su manera individual. Incluso hay filósofos «antinatalistas», como David Benatar, que creen que, como la vida es tan jodidamente dolorosa, nadie debería volver a tener hijos. Tampoco nos facilitamos las cosas poniendo etiquetas de «bueno» o «malo» a las personas. ¿Qué hace que una persona sea buena o mala? Si partimos de esta pregunta fundamental, debemos preguntarnos: ¿las personas «malas» no sufren? ¿Se lo merecen? ¿Las personas buenas, en virtud de las cosas buenas que hacen, no lo merecen? Si existe una jerarquía moral del sufrimiento, ¿quién decide sus niveles?

Hasta cierto punto, el derecho penal proporciona dicha jerarquía. Al analizar los comportamientos humanos «malos» -por el bien de la discusión digamos que los que causan sufrimiento gratuito a otra persona-, en el campo de la psicología criminal se suele plantear la pregunta «¿loco, triste o malo?». Hasta qué punto la patología de un asesino -un episodio psicótico florido como resultado de un problema de salud mental no tratado, por ejemplo- debería afectar a su castigo (y al sufrimiento forzado) es una consideración que recorre los sistemas de justicia de todo el mundo. El drama de Netflix Mindhunter, basado en la historia real del hombre que fue pionero en la elaboración de perfiles de asesinos en serie, ofrece una entretenida visión de la convergencia de la ciencia del comportamiento y la criminalidad. Como muestra la serie, las personas que infligen graves sufrimientos en su vida adulta a menudo han sufrido traumas en su infancia. Hay datos que corroboran el ciclo víctima-victimario de los abusos sexuales. Entonces, ¿merecen los autores de estos delitos algún tipo de rehabilitación o merecen sufrir? ¿Merecen, como seres humanos, una existencia decente mientras transcurren sus días?

Los estados con pena de muerte dicen que no: «ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie» (Éxodo 21:24). Países como Noruega, con sus prisiones centradas en la humanidad, dicen que sí (y además tienen uno de los índices de reincidencia más bajos de Europa). Si podemos cambiar a las personas -y, por tanto, limitar el sufrimiento humano innecesario en la sociedad- mediante el poder es un debate constante. No hay mayor acto de poder que el de un ser humano que acaba con la vida de otro. Para algunas víctimas de la delincuencia, su sufrimiento puede disminuir con la muerte del agresor. Para otros, la sensación de justicia -y, por tanto, la reducción del sufrimiento- se deriva de que el delincuente esté en prisión y pierda su libertad. En la neurociencia moderna, el concepto de «maldad» es un poco anticuado. En el sistema límbico del cerebro hay un grupo de núcleos en forma de almendra que participan en el procesamiento de nuestros miedos y placeres. En los escáneres de IRMf (que miden la actividad cerebral por los cambios asociados al flujo sanguíneo), se ha demostrado que los asesinos y otros criminales violentos tienen amígdalas que no funcionan correctamente. Un estudio reciente descubrió que aquellos con marcadores de «mal desarrollo neuronal límbico» tienen «niveles significativamente más altos de personalidad antisocial, psicopatía, arrestos y condenas en comparación con los controles».

Al eliminar el libre albedrío o la elección consciente, ¿podemos decir realmente que aquellos que cometen actos de crueldad tan graves son víctimas de su propio cableado defectuoso? Estas raíces cerebrales de la «maldad» podrían llevar a probar la predisposición a ciertos comportamientos. Un estudio de 2010 sugirió que la disfunción de la amígdala en niños de tan solo tres años podría causar respuestas alteradas al miedo que preceden a la criminalidad en la edad adulta. Sin embargo, aplicar este tipo de pruebas de forma generalizada sería un campo de minas ético.

Si nos preguntamos por qué sufren las personas «buenas», la implicación, en realidad, es que el sufrimiento debería reservarse para los «malos». Cuando hablamos de personas «buenas», tendemos a inclinarnos por el nivel de empatía de una persona, es decir, por cómo entiende y actúa ante el bienestar de los demás. La capacidad de ponerse en el lugar de otro es una parte crucial de nuestro desarrollo social. Durante mucho tiempo se pensó que la falta de empatía era un rasgo primario de la psicopatía, pero las investigaciones de los últimos años han apuntado a la idea de un «interruptor» de la empatía: la capacidad de activarla y desactivarla. Ponga a un psicópata bajo un escáner y puede ser capaz de convocar una respuesta empática a la orden. En el mundo real, el hecho de que puedan hacerlo no significa que lo hagan.

Cuando sentimos dolor queremos darle un sentido. Buscamos una causa. El cerebro quiere encontrar razones porque la disonancia cognitiva es muy incómoda. Pero en realidad, no existe una persona «buena» que siempre sea recompensada y una persona «mala» que siempre sea castigada. No existe un ser humano que nunca haya sufrido. La ruptura de estas ilusiones es, quizás, lo que nos resulta tan inquietante.

– Eleanor Morgan es autora de Anxiety for Beginners: Una investigación personal y se está formando como psicóloga