Chiar fiecare școlar din America, timp de generații, a învățat următorul cântecel: „Lizzie Borden a luat un topor și i-a dat mamei sale 40 de lovituri. Când a văzut ce a făcut, i-a dat tatălui ei 41.”

Faimoasa rimă comemorează cea mai infamă crimă dublă din secolul al XIX-lea și s-a întâmplat în Fall River, MA, pe 4 august 1892. În 2014, un film de televiziune despre aceste crime a atras audiențe uriașe. A fost procesul lui OJ și al bebelușului Charles Lindbergh din vremea sa, iar o menajeră irlandeză a fost figura centrală. Bogatul om de afaceri Andrew Borden și soția sa Abby au fost uciși de o persoană necunoscută, deși suspiciunea a căzut rapid asupra fiicei sale Lizzie, care nu se înțelegea cu cea de-a doua soție a tatălui său.

Cu toate acestea, în procesul secolului, ea a fost achitată. Un martor cheie a fost menajera irlandeză Bridget Sullivan, o parte din mărturia căreia este reprodusă aici. Aceasta oferă, de asemenea, o perspectivă neprețuită asupra vieții menajerelor irlandeze din acea vreme.

Faptele, așa cum sunt ele cunoscute, sunt că bogatul om de afaceri din Falls River, Andrew Borden, a luat micul dejun cu soția sa și a făcut rondul obișnuit la bancă și la oficiul poștal, întorcându-se acasă în jurul orei 10:45 dimineața. Menajera soților Borden, Bridget Sullivan, a declarat că se afla în camera ei de la etajul al treilea, odihnindu-se după ce curățase geamurile, când, cu puțin înainte de ora 11:10, a auzit-o pe Lizzie strigând-o de la parter: „Maggie, vino repede! Tata e mort. Cineva a intrat și l-a ucis”. (Sullivan era uneori numită „Maggie”, numele unei menajere anterioare.)

Andrew era prăbușit pe o canapea din salonul de la parter, lovit de 10 sau 11 ori cu o armă asemănătoare cu o secure. Unul dintre globii oculari îi fusese despicat net în două, ceea ce sugerează că dormea când a fost atacat. La scurt timp după aceea, în timp ce vecinii și medicii o îngrijeau pe Lizzie, Sullivan a descoperit-o pe Abby Borden în dormitorul de oaspeți de la etaj, cu craniul zdrobit de 19 lovituri.

Poliția a găsit la subsol o secure de război care, deși nu avea sânge, îi lipsea cea mai mare parte a mânerului. Lizzie a fost arestată pe 11 august, un mare juriu a început să audieze probe pe 7 noiembrie și a pus-o sub acuzare pe 2 decembrie.

A fost găsită nevinovată, iar crimele nu au fost niciodată rezolvate.

Bridget s-a mutat în cele din urmă în Montana și a murit acolo la vârsta de 66 de ani, fără a mai discuta niciodată despre infamul caz. Iată mărturia de deschidere a lui Bridget:

(Există referiri în mărturie la faptul că oamenii, inclusiv ea însăși, se simțeau rău. Unii au speculat că Lizzie a încercat mai întâi să-și otrăvească părinții prin otrava din lapte, dar nu a funcționat.)

„În gospodărie, eram uneori numită Maggie, de către domnișoara Emma și domnișoara Lizzie. Am douăzeci și șase de ani, sunt necăsătorită; sunt în această țară de șapte ani, din luna mai a anului trecut. M-am născut în Irlanda; am venit mai întâi la Newport, Rhode Island. După un an acolo, am plecat în South Bethlehem, Pennsylvania. Am venit în Fall River în urmă cu patru ani; am lucrat pentru doamna Reed. Lucra pentru domnul Borden de doi ani și nouă luni în momentul morții sale. Nu mai era niciun alt servitor casnic, dar un bărbat de la fermă obișnuia să vină și să facă treburi; prenumele lui era Alfred; nu-i știu celălalt nume.

Au ținut un cal în hambar până cu aproximativ un an înainte ca domnul Borden să moară. După ce calul a plecat, nu au mai folosit hambarul pentru nimic.

Lucrul meu era să spăl, să calc și să gătesc, și să mătur. Nu am avut grijă de niciuna dintre camerele de dormit, cu excepția camerei mele. Camera mea era la etajul al treilea, chiar deasupra domnului Borden, iar a lui era deasupra bucătăriei.

Q. Cine făcea munca de cameră în camera domnului Borden și a doamnei Borden?

A. Nu știu. Ei înșiși au făcut-o. Nu știu care dintre ei.

Q. Cine a avut grijă de camerele care aparțineau fiicelor?

A. Ele însele aveau grijă de ele, din câte știu.

Îmi amintesc că domnul Morse (fratele primei soții a lui Borden) venea uneori în casă și rămânea peste noapte. L-am văzut după cină, în miercurea dinaintea morților. Doamna Borden a pregătit cina pentru el; eu am spălat vasele. Nu am ieșit în acea după-amiază; cred că eram la călcat. Luni era ziua obișnuită de spălat. Am uscat hainele marți, în acea săptămână. Am spălat în pivniță, în spălătorie. Am încuiat ușa de la pivniță după ce am întins hainele.

Nu a existat nicio schimbare la acea ușă, până în momentul crimelor; din câte știu eu, a rămas încuiată. Era mai mult sau mai puțin trafic pe Strada a doua – oameni, trăsuri și echipe. Am urcat în camera mea miercuri după-amiază, să zicem pe la cinci fără un sfert. Am lăsat ușa de la paravan agățată. Domnul și doamna Borden erau bolnavi miercuri dimineața. Eu am fost bine până joi, când m-am trezit cu o durere de cap. Când m-am dus miercuri la ușa din față ca să-l las pe doctorul Bowen să intre, ușa era încuiată cu arc; când am ieșit în acea seară la prietenul meu de pe Third St. am lăsat ușa din spate încuiată. Am intrat singur cu o cheie. Ușa din spate avea două încuietori cu arc și un zăvor; le-am încuiat pe toate când am intrat, și am agățat și ușa de la paravan. M-am dus la lada cu gheață, am luat un pahar de lapte și m-am dus la culcare.

Laptele era lăsat la ușă în fiecare dimineață la ora cinci sau jumătate. În fiecare zi spălam o cutie și o lăsam seara pe pragul ușii; lăptarul lua acea cutie și lăsa una plină, așa că se făcea un schimb de cutii în fiecare zi.

A doua zi dimineața, când m-am trezit, am simțit o durere de cap surdă. Am coborât la 6:15, am coborât în pivniță după lemne, mi-am aprins focul și am coborât din nou după cărbune. Apoi am descuiat ușa din spate, am dus laptele și am scos o cratiță pentru omul cu gheață și un ulcior cu puțină apă în el. Când am intrat din nou înăuntru, am agățat ușa de protecție. Am lucrat în bucătărie și în sufragerie, pregătind micul dejun, și nu am intrat în alte camere.

Doamna Borden a fost prima pe care am văzut-o în acea dimineață; mi-a dat ordine cu privire la micul dejun; era pe la șase și jumătate.

Domnul Borden a coborât în aproximativ cinci minute; a intrat în salon și a pus cheia de la dormitorul său pe raft. A păstrat-o acolo. Apoi a ieșit în bucătărie, și-a pus un halat și a ieșit afară cu o găleată de lături pe care o adusese jos. Ușa cu paravan a fost încuiată până când a ieșit.

Eram în bucătărie; ferestrele bucătăriei dau în curtea din spate. Domnul Borden a golit găleata cu lături; apoi a descuiat ușa hambarului și a intrat în hambar. Apoi s-a dus la pară, a luat un coș cu pere și le-a adus în casă. S-a spălat în bucătărie și a intrat să ia micul dejun. Când am pus micul dejun pe masă, l-am văzut pe domnul Morse. La micul dejun era niște carne de oaie, niște bulion, prăjituri, cafea și fursecuri. Ciorba era de berbec.

După ce și-au luat micul dejun, eu l-am mâncat pe al meu și am început să lămuresc lucrurile. Atunci i-am văzut pe domnul Borden și pe domnul Morse ieșind pe ușa din spate. Domnul Borden i-a dat drumul, a venit la chiuvetă și s-a curățat pe dinți la chiuvetă, apoi a luat un castron mare de apă și l-a dus în camera lui. Mai întâi, a luat cheia de pe raftul din salon.

Cinci minute mai târziu, domnișoara Lizzie a intrat în bucătărie. Eu spălam vasele și am întrebat-o ce vrea la micul dejun. A spus că nu știa dacă vrea vreun mic dejun, dar bănuia că va mânca ceva, bănuia că va mânca niște cafea și prăjituri. A luat niște cafea și se pregătea să se așeze la masa din bucătărie. Eu am ieșit în curtea din spate. Mă durea capul și mi se făcuse rău la stomac. Am ieșit să vomit și am stat zece sau cincisprezece minute.

Când m-am întors, am agățat din nou ușa de la paravan. Nu l-am mai văzut pe domnul Borden după ce a urcat în camera lui. Mi-am terminat vasele și le-am dus în sufragerie. Doamna Borden era acolo; ștergea praful de pe ușa dintre camera de zi și sufragerie. Nu avea niciun fel de acoperire pe păr. A spus că vrea să fie spălate ferestrele, atât pe dinăuntru cât și pe dinafară; a spus că sunt îngrozitor de murdare.

După aceea, nu am mai văzut-o pe doamna Borden până când am găsit-o moartă la etaj.

Nu am văzut-o pe domnișoara Lizzie nicăieri prin preajmă. Nu pot spune cu exactitate, dar cred că asta a fost pe la ora nouă. Apoi am curățat aragazul, m-am dus în sufragerie și în salon, am închis ferestrele pe care urma să le spăl și am coborât în pivniță și am luat o găleată pentru a lua niște apă. Nu am văzut pe nimeni în camere. Am luat o perie din dulapul din bucătărie, mi-am umplut găleata și am ieșit afară.

Cum eram afară, Lizzie Borden a apărut pe intrarea din spate și spune: „Maggie, ai de gând să speli ferestrele?”. Am spus, „Da”. Eu zic: „Nu trebuie să încuiești ușa; voi fi afară pe aici; dar o poți încuia dacă vrei; pot aduce apă în hambar”. M-am dus în hambar să iau mânerul pentru perie.

Prima dată am spălat ferestrele salonului – pe partea de sud a casei – partea Kelly. Aceasta era departe de ușa de protecție. Înainte de a începe să spăl, a apărut fata doamnei Kelly și am stat de vorbă cu ea la gard.

Apoi am spălat ferestrele salonului: cele două ferestre din față. Între timp m-am dus la hambar și am luat niște apă. Am spălat ferestrele de la sufragerie și o fereastră de salon din lateral. M-am dus la hambar după apă de două ori în timp ce mă aflam în partea de sud a casei – am făcut ocolul prin spate – și m-am mai dus de trei sau patru ori în timp ce lucram în față sau în cealaltă parte a casei. Apoi am trecut pe lângă ușa cu paravan până la hambar.

În tot acest timp nu am văzut pe nimeni venind în casă.

Apoi am luat o găleată din bucătărie și apă curată din hambar și am început să spăl din nou ferestrele salonului aruncând apă în sus pe ele. Când am spălat aceste ferestre, nu am văzut pe nimeni în salon și nu am văzut pe nimeni în sufragerie când am spălat aceste ferestre. M-am învârtit în jurul casei clătinând ferestrele cu ajutorul unor picături de apă.

Apoi am pus mânerul periei deoparte în hambar și am luat ligheanul de mână și m-am dus în sufragerie pentru a spăla acele ferestre în interior. Am agățat ușa de plasă când am intrat.

Am început să spăl fereastra de lângă ușa din față. Nu mai văzusem pe nimeni de când o văzusem pe Lizzie la ușa cu paravan. Apoi am auzit ca și cum o persoană de la ușă ar fi încercat să descuie ușa, dar nu a putut; așa că m-am dus la ușa din față și am descuiat-o. Încuietoarea cu arc era blocată. Am deblocat ușa și era încuiată cu o cheie; erau trei încuietori. Am spus „pshaw”, iar domnișoara Lizzie a râs, la etaj. Tatăl ei era acolo, în pragul ușii. Ea era sus.

Trebuie să fi fost fie la intrare, fie la capătul scărilor, nu pot spune care. Eu și domnul Borden nu am scos nici un cuvânt când a intrat. Eu m-am întors la spălatul ferestrelor; el a intrat în salon și s-a dus în sufragerie. Avea un pachețel în mână, la fel ca un ziar sau o carte. S-a așezat pe un scaun în capul salonului.

Citește mai departe: Femeile irlandeze care au trăit ca bărbați în Războiul Civil din SUA, armata britanică

Miss Lizzie a coborât scările și a intrat prin intrarea din față în sufragerie, presupun că la tatăl ei. Am auzit-o întrebându-l pe tatăl ei dacă are corespondență și au avut o discuție între ei pe care nu am înțeles-o, dar am auzit-o spunându-i tatălui ei că doamna Borden avea un bilet și că a ieșit. Următorul lucru pe care mi-l amintesc este că domnul Borden a luat o cheie de pe șemineu și a urcat pe scările din spate. Când a coborât din nou pe scări, eu terminasem în sufragerie, iar eu mi-am luat ligheanul și scărița în sufragerie. Am început să spăl geamurile sufrageriei. Apoi domnișoara Lizzie a adus o masă de călcat din bucătărie, a pus-o pe masa din sufragerie și a început să calce. M-a întrebat: „Maggie, ieși în după-amiaza asta?”. I-am spus: „Nu știu; s-ar putea să ies și s-ar putea să nu ies; nu mă simt prea bine.” Ea a spus: „Dacă ieși, ai grijă să încui ușa, pentru că doamna Borden a ieșit în vizită de boală și s-ar putea să ies și eu.” Eu zic: „Domnișoară Lizzie, cine e bolnav?” „Nu știu; a primit un bilet azi dimineață; trebuie să fie în oraș.”

Eu mi-am terminat cele două ferestre; ea a continuat să calce. Apoi m-am dus în bucătărie, mi-am spălat hainele și le-am agățat în spatele aragazului. Domnișoara Lizzie a ieșit acolo și a spus: „Este o vânzare ieftină de articole vestimentare la Sergeant’s în această după-amiază, la opt cenți pe metru”. Nu știu dacă a spus „în această după-amiază”, ci „astăzi”.

Și eu am spus: „O să iau una”. Apoi am urcat la etaj în camera mea. Nu-mi amintesc să fi auzit vreun sunet al cuiva prin casă, în afară de cei pe care i-am numit.

Apoi m-am întins în pat. Am auzit clopotul Primăriei sunând și m-am uitat la ceas și era ora unsprezece. Nu adormisem și nici nu dormeam. După părerea mea, cred că am stat acolo trei sau patru minute. Nu cred că am adormit deloc. Nu am auzit niciun sunet; nu am auzit deschiderea sau închiderea ușii de la paravan. Pot auzi asta din camera mea dacă cineva este neatent și trântește ușa. Următorul lucru a fost că domnișoara Lizzie a strigat: „Maggie, coboară!” Am întrebat: „Ce s-a întâmplat?” Ea a spus: „Coboară repede; tata e mort; cineva a intrat și l-a ucis.” Acest lucru ar putea fi la zece sau cincisprezece minute după ce ceasul a bătut ora unsprezece, din câte pot să judec.

Am coborât în fugă scările; nu-mi scosesem pantofii sau vreo haină.

Q. Care era îmbrăcămintea obișnuită pe care domnișoara Lizzie Borden o purta dimineața? Vreți să o descrieți?

MR. ROBINSON. Așteptați un moment; avem obiecții la asta.

MR. MOODY. Nu ca având vreo tendință de a arăta ce avea pe ea în acea dimineață.

MR. ROBINSON. Obiectez.

MR. MOODY. Nu vreau să insist împotriva obiecției.

Mărturia. Ei bine, ea purta un-

MR. ROBINSON și dl. MOODY. Așteptați un moment.

Q. Am să vă atrag atenția, fără să vă întreb când a fost purtată sau în ce perioadă a fost purtată, asupra unei rochii din bumbac sau calico cu fond albastru deschis și o mică figură. Vă aduce asta în minte rochia la care mă refer?

A. Nu, domnule; nu era o rochie de calico pe care obișnuia să o poarte.

Q. Nu v-am întrebat despre obicei, dar-

MR. ROBINSON. Asta ar trebui să fie tăiat.

MR. MOODY. Cu siguranță.

JUDECĂTORUL-ȘEF. Să fie eliminată.

Q. Vă amintiți o rochie de o astfel de culoare cu o figură în ea?

A. Da, domnule.

Q. Vreți să descrieți cât de bine puteți acea rochie la care m-am referit?

A. Era o rochie albastră cu o crenguță pe ea.

Q. Ce culoare avea albastrul; care era nuanța de albastru?

A. Albastru deschis.

Q. Și care era culoarea a ceea ce ați numit crenguța de pe ea?

A. Era de un albastru mai închis, cred, decât ceea ce era partea de dedesubt.

Q. Avea pete sau figuri ușoare în ea?

DOMNUL. ROBINSON. Acest lucru este foarte important acum

A. Nu-mi amintesc.

MR. ROBINSON. Aș dori ca martora să descrie rochia; ea este competentă să facă acest lucru. S-a răspuns la ultima întrebare?

MR. ROBINSON. Propun ca aceasta să fie eliminată.

MR. KNOWLTON. Mă opun. Susțin că această întrebare nu este de natură să conducă.

MR. ROBINSON. Înțeleg că nu propune să meargă mai departe cu ea.
MR. MOODY. Nu înțeleg.

MR. KNOWLTON. Asta e tot – pentru a nega faptul că există o figură albă în ea.

MR. ROBINSON. Ei bine, nu vom avea nici o discuție despre asta acum. Să lăsăm lucrurile așa cum sunt.

Când am coborât scările, am văzut-o pe domnișoara Lizzie, stând cu spatele la ușa de la paravan. M-am dus să intru direct în salon și ea mi-a spus: „Oh, Maggie, nu intra. Trebuie să chem repede un doctor. Du-te acolo. Trebuie să chem un doctor.” M-am dus imediat la Dr. Bowen, iar când m-am întors, am spus: „Domnișoară Lizzie, unde ai fost?” I-am spus, „Nu am lăsat ușa de la paravan agățată?” Ea a spus: „Eram în curtea din spate și am auzit un geamăt, am intrat și ușa era larg deschisă.” Ea spune, „Du-te și cheam-o pe domnișoara Russell. Nu pot sta singură în casă.” Așa că am luat o pălărie și un șal și m-am dus. Nu-l găsisem pe doctorul Bowen când m-am dus la el acasă, dar i-am spus doamnei Bowen că domnul Borden era mort.

Am mers la casa de la colțul străzilor Borden și a doua, am aflat că domnișoara Russell nu era acolo; m-am dus la căsuța de lângă brutăria de pe strada Borden și i-am spus domnișoarei Russell. Apoi m-am întors la casa Borden.

Doamna Churchill era în casă și doctorul Bowen. Nimeni altcineva, cu excepția domnișoarei Lizzie. Ea era în bucătărie, iar eu și doamna Churchill ne-am dus în sufragerie, iar doctorul Bowen a ieșit din salon și a spus: „A fost ucis; a fost ucis”. Iar eu am spus: „Oh, Lizzie, dacă aș ști unde este doamna Whitehead, m-aș duce să văd dacă doamna Borden este acolo și i-aș spune că domnul Borden este foarte bolnav”. Ea spune, „Maggie, sunt aproape sigură că am auzit-o intrând. Nu vrei să te duci sus să vezi?” Am spus: „Nu urc singură.”

Fusesem deja la etaj după ce am depus foile pentru doctorul Bowen. El voia un cearceaf și l-am rugat să ia cheile din salon, iar eu și doamna Churchill am urcat în camera doamnei Borden și ea a luat două cearceafuri, cred. Doamna Whitehead este sora doamnei Borden; ea locuiește în Fall River.

Doamna Churchill a spus că va urca cu mine. Când am urcat scările, am văzut cadavrul sub pat. Am alergat direct în cameră și am stat la picioarele patului. Ușa camerei era deschisă. Nu m-am oprit și nu am făcut nicio examinare. Doamna Churchill nu a intrat în cameră. Am coborât imediat. Domnișoara Lizzie era în sufragerie, întinsă pe salon; domnișoara Russell era acolo.

Q. Până la momentul în care domnișoara Lizzie Borden i-a spus tatălui ei și v-a spus în legătură cu biletul, ați auzit ceva despre asta de la cineva?

A. Nu, domnule, nu am auzit niciodată.

Q. Permiteți-mi să vă întreb dacă, după știința dumneavoastră, a venit cineva la acea casă în dimineața zilei de 4 august cu un mesaj sau un bilet pentru doamna Borden?

A. Nu, domnule, nu am văzut pe nimeni.

* Publicat inițial în 2014.