Z moim pierwszym dzieckiem dzieliłam wiele z tych samych wyzwań, co inne zmartwione, przemęczone i przytłoczone nowe mamy w naszej grupie zabawowej – zmagania z karmieniem piersią, regresje snu i bitwy z wysypką pieluszkową. Ale zawsze była jedna rzecz, z którą nikt z pozostałych rodziców nie mógł się utożsamić: plagiocefalia mojego syna, czyli zespół płaskiej głowy.

Podczas dwumiesięcznej wizyty mojego syna pediatra znalazł płaskie miejsce po lewej stronie jego czaszki. Na szczęście z mózgiem nie działo się nic złego, ale jego głowa była zniekształcona. Zaleciła, abyśmy zwinęli kocyk i położyli go po lewej stronie jego głowy, gdy był przytomny w foteliku samochodowym lub wózku, aby był zmuszony patrzeć w prawo, pozwalając lewej stronie „wyskoczyć”.”

Byłam pewna, że możemy naprawić płaskie miejsce do następnej wizyty. Mój mąż i ja byliśmy czujni, aby upewnić się, że koc odbiorczy był na swoim miejscu przez cały czas, ale miejsce na jego głowie stało się bardziej płaskie. Na naszej trzymiesięcznej wizycie lekarz zaczął omawiać z nami terapię kaskową, zwaną ortezą czaszkową. Nasz synek miał deformację czaszki. Byłam zszokowana – naprawdę w niedowierzaniu – ponieważ wszystko, co widziałam, to piękne dziecko, które było doskonałe pod każdym względem.

Syn naszej pediatry nosił kask jako niemowlę, więc nie słodziła procesu. „To będzie trudne” – powiedziała. „Ale twój syn może ci podziękować za jego okrągłą głowę w późniejszym życiu.”

Ale ja byłam przeciwna zakładaniu kasku na mojego syna i natychmiast powiedziałam „nie” temu pomysłowi. Wydawało mi się to niepotrzebne i okrutne – ograniczalibyśmy głowę naszego dziecka i wyglądało to niewygodnie.

Siedziałam bezsennie tej nocy z myślami o kasku przepływającymi przez moją głowę. Czy mój syn będzie czuł się niepewnie z powodu płaskiego miejsca, kiedy będzie starszy? Czy płaskie miejsce to moja wina? Dlaczego mój syn nie może mówić, żeby dać mi znać, co woli? Kask czy nie kask?

Postanowiłam przejść przez terapię kaskową, ponieważ obawiałam się, że mój syn będzie miał mi za złe płaskie miejsce, gdy będzie starszy.

Tydzień później siedzieliśmy w pokoju w Szpitalu Dziecięcym w Oakland z protetykiem. Zmierzył on głowę naszego dziecka za pomocą skanera i pokazał nam, jak działa terapia kaskowa. Główka dziecka jest ograniczona do kasku, a w miejscach, gdzie jest płaska, kask daje jej przestrzeń do wzrostu.

Wręczono nam kartkę z motywami i kolorami kasków i zachęcono do wybrania jednego z nich. Był nasz czteromiesięczny syn zwierzęta zoo rodzaj dziecka, fan księżniczki lub miłośnik San Francisco Giants? Wybory chaotycznie wirowały w moim mózgu. Czułam się tak, jakbym wybierała tożsamość dla mojego syna, a on jeszcze nawet nie potrafił siedzieć! Przytłoczona, przekazałam opcje mojemu mężowi. Wybrał temat galaktyki.

Dziesięć dni później wróciliśmy do szpitala, aby odebrać kask i dopasować go do głowy mojego syna. Mój syn drżał, gdy specjalista zakładał mu kask. Zaczęłam płakać, gdy moje dziecko zaczęło marudzić, podczas gdy specjalista dokonywał poprawek, goląc piankowe wnętrze kasku. Po tym, zostałam odesłana do domu z marudnym dzieckiem, które niezdarnie dotykało swojego nowego nakrycia głowy.

Postępowałam zgodnie z instrukcjami, sprawiając, że mój syn nosił kask przez 23 godziny dziennie z marną godzinną przerwą. Kiedy zdjąłem go po raz pierwszy, jego głowa była spocona, a brzoskwiniowe włosy przylegały do głowy. Bardziej niż czegokolwiek na świecie pragnąłem, aby mój syn powiedział mi, jak się czuje w kasku. Czy było mu niewygodnie? Czy odczuwał ból? Za każdym razem, gdy płakał lub nie mógł zasnąć, obwiniałam kask.

Co dwa tygodnie mieliśmy stałą wizytę, aby wyregulować wnętrze kasku. Jednak głowa mojego syna rosła w szybkim tempie. Po tygodniu zaczął mieć otarcia na częściach głowy, gdzie kask ocierał się o skórę. Pewnej nocy, mój mąż wrócił do domu, a nasz syn leżał na macie do zabawy – bez kasku.

„Gdzie jest kask?” zapytał.

„W szafie. Skończyłem,” zawołałem. „Spójrz na ślady na jego głowie!”

Odbyliśmy pierwszą z wielu długich kłótni o kask. Zawsze chciałam przerwać terapię kaskową. Mój mąż chciał ją kontynuować.

Kask był również przedmiotem nieustannej dyskusji z moim terapeutą. „Dlaczego po prostu nie postawisz nogi i nie zakończysz terapii w kasku?” – pytała nieustannie. Płakałam, kręcąc głową. Nie miałam odpowiedzi.

Czułam się tak, jakby wszyscy mówili mi, że terapia kaskowa będzie korzystna dla mojego syna w przyszłości, a z powodu mojej depresji poporodowej nie ufałam sobie ani swojej logice. Czułam się, jakbym chodziła we mgle z uszkodzonym kompasem. Polegałam na wskazówkach mojego męża na tych wczesnych etapach macierzyństwa, ponieważ wierzyłam, że ma lepszy kontakt z rzeczywistością niż ja. Więc mój syn nadal nosił kask.

W tamtym czasie mieszkaliśmy w kawalerce w centrum Berkeley i rzadko korzystaliśmy z naszego samochodu. Wszędzie chodziłam z moim synem w nosidełku, a jego kask był w pełnej krasie. Niektórzy ludzie wskazywali i gapili się, podczas gdy inni śmiali się z mojego syna, co, jak możecie sobie wyobrazić, sprawiało, że krew mi się gotowała. Po szczególnie nieprzespanej nocy, krzyczałam na grupę licealistów, żeby przestali gapić się na mojego syna. Nie był to jeden z moich najlepszych momentów jako matka – ale naprawdę walczyłam.

Muszę przyznać, że podczas gdy niektóre gesty od nieznajomych doprowadzały mnie do furii, inne mnie śmieszyły. Grupa starszych mężczyzn, którzy spędzali czas w parku obok naszego budynku mieszkalnego, mówiła rzeczy takie jak „Jest gotowy do przyjęcia do NFL” lub „Dziecko astronauty jest gotowe do wejścia na pokład statku kosmicznego.”

Najbardziej nieoczekiwaną rzeczą związaną z kaskiem, poza rollercoasterem emocji, były założenia ludzi dotyczące powodów, dla których mój syn go nosił. Niektórzy myśleli, że to na napady, podczas gdy inni myśleli, że to dlatego, że mój syn lubił uderzać głową.

Najbardziej pocieszającą rzeczą było, kiedy matki podchodziły do mnie i mówiły mi, że ich dziecko nosiło kask i jak trudny był to proces.

Jedna mama w Trader Joe’s powiedziała mi, że jej córka nosiła kask przez osiem miesięcy i że czuje mój ból. Natychmiast załamałam się płacząc, trzymając worek jabłek Granny Smith z moim synem przypiętym do piersi. W tym momencie poczułam, że moje emocje związane z kaskiem są uzasadnione. Nie byłam sama.

Po czterech emocjonalnych miesiącach, zakończyłam terapię kaskową mojego syna. Mogliśmy kontynuować, ale w końcu położyłem nogę na dół. Skończyłam z wizytami dostosowawczymi, śladami na jego głowie i ciągłym zastanawianiem się, czy jest mu niewygodnie.

Terapia kaskowa nie sprawiła, że głowa mojego syna stała się całkowicie okrągła, ale bardzo pomogła. W zeszłym miesiącu zobaczyłam dziecko w kasku i powiedziałam mojemu obecnie pięcioletniemu synowi, że w pewnym momencie on też nosił kask. Prawie instynktownie, dotknąłem boku jego głowy i próbowałem poczuć, co pozostało z płaskiego miejsca.

Deana Morton jest pisarzem freelancerem i DJ-em radiowym. Mieszka w Kolorado z dwójką dzieci i beaglem.

Czy kształt głowy mojego noworodka się zmieni
Myślałam, że zamartwianie się może zapobiec temu, by mojemu dziecku stało się coś złego

.