Wiadomość wydaje się pojawiać co kilka miesięcy, wbijając się w twoją głowę jak koszmar, który zostawił cię oblanego potem: kolejna osoba znalazła karalucha w swoim uchu. To przytrafiło się kobiecie z Florydy w zeszłym miesiącu: karaluch wpełzł do jej ucha podczas snu, a ona żyła z tym robakiem przez dziewięć dni, zanim został usunięty. Następnie, w zeszłym tygodniu, inny mieszkaniec Florydy przeszedł przez tę samą mękę. Tym razem płoć rzekomo złożyła jaja przed śmiercią. Więc, dlaczego to się ciągle dzieje? Dlaczego karaluchy wiją się wewnątrz uszu ludzi, gdzie prawie na pewno spotkają swoją śmierć?

Po pierwsze, karaluchy lubią chodzić w nocy, co przypadkowo jest wtedy, gdy ludzie śpią. Tak więc leżąc tam bez ruchu, stajemy się prawdopodobnymi ofiarami. Karaluchy lubią też małe, ciepłe, wilgotne miejsca. A uszy kwalifikują się jako wszystkie z powyższych. „Wchodząc do ucha, jest to jak bezpieczne miejsce do jedzenia lub odpoczynku” – mówi Coby Schal, entomolog z Uniwersytetu Stanowego Karoliny Północnej. Właśnie tak: „bezpieczne miejsce do jedzenia”. Karaluchy mogą wędrować do wnętrza naszych uszu w poszukiwaniu smacznej przekąski.

Patrz, karaluchy są przyciągane przez pewne rodzaje substancji chemicznych zwanych lotnymi kwasami tłuszczowymi, które są uwalniane przez sfermentowane pokarmy, takie jak chleb i piwo, mówi Schal. I tak jak ser, nasza woskowina uszna promieniuje tymi chemikaliami, które przyciągają karaluchy. „Zapach, który emanuje z ucha, jest atrakcyjny dla karalucha” – mówi Schal portalowi The Verge.

Problem polega na tym, że gdy karaluch wpełznie do ucha, prawdopodobnie utknie w nim. Dzieje się tak dlatego, że gdy robak jest już w środku, kręcąc się na nogach, ludzie instynktownie drapią się po uchu, wpychając karalucha głębiej do kanału słuchowego. Czasami, karaluch przeżywa i według Schal, wspólny domowy szkodnik zwany niemieckim karaluchem może żyć przez około tydzień bez jedzenia i wody. Ale często zdarza się, że drapanie zgniata karalucha martwego. „Teraz masz pękniętego karalucha, który jest pełen bakterii wewnątrz ucha”, mówi Schal.

To jest to, co prowadzi do infekcji ucha. Zewnętrzna strona karaluchów jest w rzeczywistości zaskakująco czysta, mówi Schal, chyba że karaluch pełzał po muszli klozetowej tuż przed przyjściem do łóżka. Te stworzenia spędzają dużo czasu na czyszczeniu się. Ale w ich wnętrzu znajduje się koncentracja bakterii. Płocie mają również kolczaste nogi, więc jeśli wepchniesz robaka zbyt głęboko, używając pęsety lub końcówki Q, ryzykujesz rozerwanie błony bębenkowej. Jest to nie tylko bolesne, ale może również prowadzić do infekcji i utraty słuchu. Tak więc, pierwszą rzeczą do zrobienia, jeśli masz infestację roach i uważasz, że jeden błąd znalazł drogę wewnątrz ciała jest iść do lekarza, mówi entomolog Joe Ballenger. „Ucho jest delikatnym organem”, mówi The Verge.

Przed wydobyciem płoci, lekarze będą generalnie zabijać go, jeśli jest jeszcze żywy, albo za pomocą olejów mineralnych lub leku odrętwiającego o nazwie lidokaina. Może to jednak spowodować pewne problemy, mówi Schal. Niektóre substancje chemiczne, które zabijają karaluchy, sprawiają, że robią kupę i barf, zanim wydadzą ostatnie tchnienie. „To ma tendencję do defekacji i regurgitate, z których oba nie są dobre, aby być dzieje wewnątrz czyjegoś ucha,” mówi. „To emituje wszelkiego rodzaju bakterie, grzyby i paskudne rzeczy”. Ale lekarz wyczyści ucho po usunięciu intruza, więc wymiociny i ekskrementy płazów nie powinny być powodem do zmartwień.

Karaluchy nie są oczywiście jedynymi robakami, które znajdują swoje drogi do naszych uszu – ale są najczęstszymi sprawcami. Dzieje się tak, ponieważ karaluchy żyją wokół ludzi, żywiąc się naszymi śmieciami. Badania opublikowane w 2006 roku opisały 24 przypadki pacjentów z robakami „inwazyjnymi” dla ucha w ciągu dwóch lat w Afryce Południowej. Karaluchy stanowiły 42 procent owadów, a następnie muchy i chrząszcze. (Były też ćmy i kleszcze.) W innym badaniu opublikowanym w 1993 roku wymieniono przedmioty wydobyte z uszu 98 pacjentów szpitala w hrabstwie Los Angeles w ciągu jednego roku: karaluchy były numerem jeden, z 43 przypadkami, a następnie chleb, bawełna i inne przedmioty, takie jak „część strzykawki”, ząbek czosnku i ziarno popcornu.

Dla zapisu, intruzami są zazwyczaj karaluchy niemieckie, które mogą mieć do 0,6 cala długości (1,5 centymetra). Większe karaluchy amerykańskie, które zamieszkują kanały, są o wiele za duże, by zmieścić się w uchu, ale ich młode mogą, jak mówi Schal. (Oba są spotykane w całych Stanach Zjednoczonych.)

Strach, że karaluch wpełznie do twojego ucha, nie powinien spędzać ci snu z powiek, mówi Ballenger. „To jedna z tych rzeczy, które są trochę dziwnym wypadkiem”, mówi. „To nie jest na tyle powszechne, żeby ludzie się tym martwili”. To jednak taki dziwny wypadek, który przyprawia o dreszcze. I to dlatego ciągle słyszymy w wiadomościach o (głównie Floryda) ludzi coraz karaluchy utknęły wewnątrz ich otworów. „To jest ten czynnik fuj”, mówi Schal. „Brzmi to tak, jakby to się działo cały czas, ale tak naprawdę nie jest.”

Wciąż nawet entomolodzy – którzy zajmują się owadami na co dzień – są zgorszeni tym pomysłem. Ballenger mówi, że czasami idzie na „czarne oświetlenie”, które polega na świeceniu światłem na białą płachtę w środku pola w nocy, by przyciągnąć jak najwięcej owadów. („Niektórzy ludzie lubią kolejki górskie. My lubimy tego typu rzeczy” – mówi jako wyjaśnienie). W szale owadów szturmujących światło, zdarza się, że jeden z nich uderza w jego twarz, mówi. W tym kontekście, gdyby jeden owad dostał się do jego ucha, Ballenger mówi, że nic by mu nie było. Ale gdyby karaluch wpełzł do ucha, gdy śpisz w swoim łóżku? To już inna historia. To jak naruszenie prywatności i zdecydowanie poza granicami.

„Rozumiem, dlaczego ludzi to przeraża”, mówi Ballenger. „To całkowicie zrozumiałe.”