MASON, Ohio – Do tej pory księgi rekordów są pełne liczb związanych z Sereną Williams – co zrobiła, co robi, co może zrobić. Tak wiele, że czarodzieje z WTA uznali za konieczne stworzenie unikalnej strony poświęconej jej postępom w U.S. Open. Nazywa się ona „The Serena Williams Stats You Need.”

Williams, 33, gra o tak wiele. Historia. Rekordy. Uznanie. Jakiś rodzaj kulturowego znaczenia, które trudno jest ominąć.

To, czego nie powiedzą ci liczby: Ona gra o coś bliższego domowi – i sercu. Gra dla taty.

Jak najwyżej notowana Williams rozpoczyna swoje zadanie w poniedziałek wieczorem w Nowym Jorku, aby zostać pierwszą od 27 lat zawodniczką, która wygra wszystkie cztery Wielkie Szlemy w sezonie, zrobi to z niezliczonymi przyjaciółmi i rodziną u boku.

Nie Richard Williams.

Richard, kolorowy i kontrowersyjny architekt najbardziej nieprawdopodobnej historii sportu wokół – George S. Patton inwazji Williams – będzie oglądać z Florydy, gdzie mieszka z nową żoną i dzieckiem.

„On był najważniejszą osobą w mojej karierze,” Williams powiedział w wywiadzie w tym miesiącu w jej ostatecznym U.S. Open tune-up pobliżu Cincinnati. „Brakuje mi oczywiście mojego ojca. Tęsknię za nim cały czas. Dzwonię do niego. Próbuję do niego dotrzeć. On do mnie dzwoni. Ogląda moje mecze. Wciąż mówi mi rzeczy, że nie robię dobrze.”

Z niewielkim treningiem lub wiedzą, Richard wychował dwie afroamerykańskie outsiderki z brudnego Compton w Kalifornii, aby były bijącymi świat, transformującymi postaciami. Kiedy Serena i Venus Williams przejdą na emeryturę, zostawią zdominowany przez białych sport i krajobraz kulturowy na zawsze zmieniony. „To był jego pomysł. To zmieniło sport. To zmieniło historię.”

Richard ma 73 lata. Starzeje się. Rodzina nie mówi zbyt wiele o jego zdrowiu. Kiedyś był stałym punktem na turniejach – pstrykając zdjęcia swoich córek, trzymając sąd z reporterami, relaksując się ze swoim charakterystycznym cygarem – Richard podróżuje niewiele.

Podczas Sony Open w Miami tej wiosny, patriarcha rodziny został popędzony do szpitala z powodu nieujawnionego problemu.

Kilka dni później po tym, jak Serena wygrała tytuł w Miami po raz rekordowy ósmy, powiedziała na korcie: „Chciałabym zadedykować to mojemu tacie. Nie ma go tutaj. Tęsknię za nim. Tato, mam nadzieję, że patrzysz. Kocham cię, tato. This one’s for you.”

To nie było niezwykłe. Coraz częściej Serena uznaje swojego ojca w komentarzach pomeczowych.

Serena mówi, że to, co Richard zrobił dla niej i Venus, jest czynnikiem motywującym we wszystkim, co robią. Nie chce jednak robić z tego publicznej krucjaty. Nie czuje szczególnej potrzeby uhonorowania jego roli w jej sukcesie.

„Gdybym tak myślała, czułabym stres”, powiedziała Williams, która walczy o swój czwarty z rzędu U.S. Open i siódmy w ogóle. „A on nie myśli o tym w ten sposób. Nie sądzę, że kiedykolwiek chciałby, żebym myślał o czymś takim.”

Liczby powiedzą ci to: Powiedzą ci, że to jest moment w karierze Sereny, kulminacja ciężkiej pracy, szumu i przerośniętego rezonansu. Stawka jest wysoka. Serenie brakuje siedmiu meczów do pierwszego Wielkiego Szlema w roku kalendarzowym od czasów Steffi Graf w 1988 roku. Zwycięstwo na ojczystej ziemi, gdzie zdobyła swój dziewiczy tytuł wielkoszlemowy, pozwoliłoby jej również pobić rekord Graf, która po 1968 roku w erze Open zdobyła 22 tytuły mistrzowskie. Zwycięstwo pozwoliłoby jej zbliżyć się do rekordu wszech czasów Margaret Court, który wynosi 24. Zwycięstwo ugruntowałoby – hermetycznie – jej status jako największej zawodniczki wszech czasów.

To moment, który Richard Williams prawdopodobnie z bólem przegapiłby osobiście. Pamiętacie, kiedy Venus wygrała swój pierwszy z pięciu Wimbledonów w 2000 roku? Richard tańczył na szczycie budki telewizyjnej i trzymał w górze odręcznie napisany znak, który mówił: „To jest impreza Venus i nikt inny nie został zaproszony”. To była prymitywna, ale wymowna próba powiedzenia, Hej, zrobiliśmy to po swojemu.

Sezon 2015 Sereny był trudny do sklasyfikowania. Przejechała po swoich konkurentach. Ma tylko dwie porażki w 50 meczach. Jest niepokonana w swoich ostatnich 15 finałach, w tym ośmiu na kortach głównych. Od Wimbledonu w 2012 roku ma rekord 52-5 w meczach z czołową dziesiątką.

A jednak wyglądała na słabą. Przetrwała słabą grę, chorobę i dramatyczne epizody w Australian Open, French Open i Wimbledonie, zanim weszła na inny poziom i przypieczętowała zwycięstwo.

„Naprawdę nie wiem, jak to wszystko się stało”, powiedziała.

Serena bagatelizuje ten moment. Mówi, że wygrana w Wielkim Szlemie nie zdefiniuje jej. Odpiera próby zaszufladkowania swoich osiągnięć. Nie skończyła jeszcze.

„Myślę, że mój tenis mówi sam za siebie”, wyjaśniła. „Nie potrzebuję żadnej definicji. Nie potrzebuję, aby ktoś tłumaczył mnie w określony sposób lub przez określoną rzecz. Wchodzę na kort. Ciężko pracuję. Robię wszystko, co w mojej mocy, aby być najlepszą, jaką mogę być. Wychodzę i wygrywam.”

Głęboko w dół ten moment nie jest tylko dla niej.

Isha Price, przyrodnia siostra Sereny, powiedziała w sobotę w Nowym Jorku, że nieobecność Richarda prawdopodobnie porusza Serenę. (Dzielą matkę, Oracene Price, która jest rozwiedziona z Richardem).

„Myślę, że to jest dokładne”, powiedział Price. „Zdecydowanie masz poczucie oparte na rzeczach, które powiedziała historycznie, że tak właśnie się czuje.”

Richard ma się dobrze, dodał Price, „ale oczywiście jest to coś, o co wszyscy się martwimy.”

Serena podziwia podróż zainicjowaną przez ich father.

„Who would have thought that he could have raised two black girls to play a sport that African Americans haven’t typically done well in?” she said in an interview earlier this year. „Za każdym razem, gdy tam stoję, myślę, że nie byłoby mnie tutaj, gdyby ktoś nie miał dla mnie takiej wizji. Nie wiem, czy miałabym taką wizję dla moich dzieci.”

Nadszedł czas. Serena wie, że wszyscy będą na nią polować. Zawsze tak jest.

„Serena nigdy nie ma łatwych meczów,” powiedziała siedmiokrotna zwyciężczyni turnieju Venus, starsza od niej o 15 miesięcy. „Nigdy.”

Serena otwiera swoją kampanię przeciwko Rosjance Vitalii Diatchenko. Nikt nie wie, jak potoczą się jej losy. Ona może wygrać. Może przegrać.

Zwycięstwo byłoby uhonorowaniem jej ojca na najwspanialszej scenie, jego życiowa praca zapisała się pod elektrycznymi światłami stadionu nazwanego dla innego czarnego pioniera, Arthura Ashe.

W każdym razie Serena jest pewna, że jej ojciec ją wspiera.

„Zawsze mówi mi, że jestem tak dobra i jest ze mnie dumny i nie może sobie wyobrazić, jak dobra jestem”, powiedziała. „On zawsze mówi: 'Nie wywieraj na siebie presji. Bądź szczęśliwa z tego co masz”. Ja zawsze jestem jak, 'Och mogłam to zrobić lepiej.'”

Zatrzymała się i zrobiła pauzę.

„Myślę, że powinnam odbyć z nim rozmowę już teraz,” powiedziała.

Może dialog już się rozpoczął.