Articles

Lifesaving Poems: C. P. Cavafy’s 'Waiting for the Barbarians’

Waiting for the Barbarians

Na co czekamy, zgromadzeni na forum?

Barbarzyńcy mają tu być dzisiaj.

Dlaczego w senacie nic się nie dzieje?
Dlaczego senatorowie siedzą bez stanowienia prawa?

Ponieważ barbarzyńcy mają tu dziś przybyć.
Jaki sens ma to, że senatorowie tworzą teraz prawa?
Kiedy barbarzyńcy tu będą, oni będą stanowić prawo.

Dlaczego nasz cesarz wstał tak wcześnie,
i dlaczego siedzi wyprostowany przy głównej bramie miasta,
w stanie, nosząc koronę?

Bo barbarzyńcy dziś nadchodzą
i cesarz czeka, by przyjąć ich wodza.
Ma nawet zwój, by mu go dać,
obciążony tytułami, imponującymi imionami.

Dlaczego nasi dwaj konsulowie i pretorzy wyszli dziś
w swoich haftowanych, szkarłatnych togach?
Dlaczego włożyli bransolety z tyloma ametystami,
kolczyki mieniące się wspaniałymi szmaragdami?
Dlaczego niosą eleganckie laski
pięknie obrobione w srebrze i złocie?

Bo dziś przyjdą barbarzyńcy
i takie rzeczy ich olśniewają.

Dlaczego nasi wybitni oratorzy nie pojawiają się jak zwykle
, aby wygłosić swoje mowy, powiedzieć to, co mają do powiedzenia?

Bo barbarzyńcy przychodzą dzisiaj
i są znudzeni retoryką i publicznymi wystąpieniami.

Skąd to nagłe zdumienie, ta dezorientacja?
(Jak poważne stały się twarze ludzi.)
Dlaczego ulice i place tak szybko pustoszeją,
każdy wraca do domu pogrążony w myślach?

Ponieważ zapadła noc, a barbarzyńcy nie przyszli.
A niektórzy z naszych ludzi, którzy właśnie przybyli z granicy, mówią
że nie ma już barbarzyńców.

Co teraz stanie się z nami bez barbarzyńców?
Ci ludzie byli swego rodzaju rozwiązaniem.

C. P. Cavafy, z C.P. Cavafy: Collected Poems, w tłumaczeniu Edmunda Keeleya i Philipa Sherrarda.

Czasami wiersz, o którym słyszałeś, ale nigdy nie czytałeś. (Czasami wiersz zaczynający się od wiersza innego poety.) Czasami mówiący dokładnie to, co trzeba usłyszeć w słowach, które nie są nowością, ale absolutnie częścią terytorium, emocjonalnego, politycznego i psychologicznego, które przeżywasz i przemierzasz każdego dnia.

Czasami mówiący prosto i prosto w słowach, które dziecko mogłoby zrozumieć. Czasami z siłą zagadki, skośnie, tak że tylko ci, którzy mają uszy, usłyszą to. Niekiedy tak poniżej radaru, że nie mówi się o tym otwarcie, z wyjątkiem bardzo niewielu osób, i tylko wtedy w cichym tonie, tajemnica na skrawku papieru przemycona w podszewce buta.

Niekiedy poza czasem i miejscem, choć przez nie wywołana. Czasem zrodzone z „oszołomienia”, „zagubienia”, z ciszy „tak szybko pustoszejących placów”. Czasami przez żadną z tych rzeczy, jedynie przez siłę historii, wydarzenia zarówno publiczne, jak i prywatne, zdrady o świcie, przydziały o północy, sen spadający z oczu sprawiedliwych, gdy nagle jest już za późno.

Czasami płacz zduszony w jego niemowlęctwie. Czasem długie, miękkie stęknięcie, jęk. Czasem samotny kobziarz na wałach zamku, przynoszący wieści dla reszty z nas. Czasem pieśń przy ognisku na środku pustyni, której iskry giną pod niezliczonymi gwiazdami. Czasem historia, którą już kiedyś słyszałeś i nigdy nie marzyłeś, że ją przeżyjesz.

Czasami przez przypadek, kiedy najbardziej tego potrzebujesz.

.