Daleki Wschód zbyt często postrzegany był jako odległy i stosunkowo mało znaczący teatr wojny w Europie. Ta perspektywa musi zostać odwrócona. Wielka wojna azjatycka miała swój własny, sejsmiczny rozmach. Walki rozpoczęły się w 1931 roku i prawie nie było przerwy, gdy Japonia poddała się aliantom w sierpniu 1945 roku. Tylko w latach 1941-1945 wojna pochłonęła około 24 milionów istnień ludzkich w okupowanej przez Japończyków Azji, być może 3 miliony Japończyków i kolejne 3,5 miliona w Indiach z powodu głodu spowodowanego wojną. Wśród tych ofiar, ofiary europejskie, amerykańskie i australijskie stanowiły może 1% ogółu. Ale takie liczby nie oddają pełnej skali tragedii.

Drogi do wojny

Korzenie wojny leżały w zachodniej konkurencji imperialnej w Azji i dążeniu nowo modernizujących się państw, takich jak Chiny i Japonia, do bogactwa, władzy i równości. Gwałtowna industrializacja Japonii, podobnie jak Zachodu, wymagała uprzywilejowanego dostępu do surowców za oceanem. Dla Japonii bycie nowoczesną potęgą oznaczało bycie potęgą kolonialną. Do wojny 1914-1918 kontrolowała majątki Korei i Tajwanu i domagała się większego dostępu do tych w Chinach. Opór wobec japońskiego imperializmu był decydującym momentem narodowego przebudzenia w Chinach. Upieranie się Japonii przy swoich „specjalnych interesach” w Chinach było sprzeczne z tzw. polityką „otwartych drzwi”, popieraną przez Stany Zjednoczone, Wielką Brytanię i Ligę Narodów. Wielu japońskich żołnierzy i polityków postrzegało system międzynarodowy jako formę wykluczenia rasowego, stworzoną przez zachodnie mocarstwa w celu ochrony własnych interesów imperialnych i odmowy przyjęcia nowych przybyszów. W 1918 r. książę Fumimaro Konoe, późniejszy premier, napisał, że skazuje to Japonię na „wieczne podporządkowanie narodom rozwiniętym”. Gdy po 1928 r. w Chinach powstał silniejszy rząd centralny pod przywództwem Chiang Kai-sheka i został uznany przez Zachód, Japonia była coraz bardziej izolowana. Gdy wielka depresja zmniejszyła zasoby, wielu twierdziło, że jedynym sposobem na postęp Japonii jest pójście na własną rękę.

W 1931 roku japońskie wojska zaanektowały bogatą w minerały chińską prowincję Mandżurię i stworzyły marionetkowy reżim pod wodzą Pu Yi, ostatniego cesarza Chin. Inicjatywa wyszła od dowódców w terenie, którzy chcieli zobowiązać cywilnych polityków w kraju do odważniejszej polityki imperialnej. W lipcu 1937 r. potyczka między wojskami chińskimi i japońskimi w pobliżu Pekinu została eskalowana przez Japończyków do wojny o podbój północno-wschodnich i morskich prowincji Chin. Kiedy w grudniu 1937 r. padła stolica Nankin, ogromna liczba cywilów, prawdopodobnie ponad 300 000, została zmasakrowana. Ta brutalna kampania do dziś kładzie się cieniem na stosunkach chińsko-japońskich.

Chiński rząd Chiang Kai-sheka uciekł do położonego w głębi lądu miasta Chongqing. To był osłabiony i skorumpowany, ale zobowiązał się do modernizacji Chin i przywrócenia jego suwerenności. Patriotyczny „zjednoczony front” był załatany między Chiang i jego główni rywale, Mao Zedong komuniści, którzy zebrali siły w ich północnej reduty Yan’an. Był to kruchy rozejm, a nie działający sojusz. „Japończycy to choroba skóry” – powiedział Chiang w 1941 roku – „komuniści to choroba serca”. Ale Chiang zyskał czas i sojuszników. Rodzinna fortuna prezydenta Franklina D. Roosevelta pochodziła z handlu Chinami; wierzył on, że demokratyczne Chiny są przeznaczone do przewodzenia nowoczesnej Azji. Nie był jednak gotowy, by pójść o to na wojnę. Brytyjczycy też nie byli. Zamiast tego zaopatrywali Chongqing drogą powietrzną i lądową przez „garb” z brytyjskiej Birmy. Pod koniec 1941 r. amerykański żołnierz, ostry „Vinegar Joe” Stilwell, skutecznie dowodził wojskami Chianga. Uważał Chianga za „upartego gnojka”, niechętnego do angażowania chińskich armii do walki, ale Stilwell nie doceniał woli Chianga, który wciągnął Japończyków w długą, kosztowną wojnę, której nie mogli wygrać.

Japonia czuła się teraz jeszcze bardziej osaczona przez mocarstwa ABCD: Amerykę, Wielką Brytanię, Chiny i Holendrów. Holenderskie Indie Wschodnie były najlepszym dostępnym źródłem ropy naftowej dla wysiłku wojennego w Chinach: Borneo i Południowa Sumatra produkowały ponad osiem milionów ton ropy rocznie. Ale drogę Japonii do niego blokowała brytyjska „twierdza” Singapur.

W dniu 27 września 1940 roku Japonia zawarła fatalny pakt trójstronny z Niemcami i Włochami. Wilhelmińskie Niemcy były dla Japonii wzorem modernizującej się monarchii stanu wojennego. Gdy japońska polityka skłaniała się ku prawicy, faszyzm również wydawał się „pokrewnym duchem”. Zarówno Niemcy, jak i Japonia mówiły o zburzeniu i przekształceniu porządku międzynarodowego. Jednak japońscy przywódcy kierowali się głębszym przekonaniem, że cesarz Hirohito miał być zalążkiem nowej regionalnej kosmologii: „większej wschodnioazjatyckiej sfery wspólnego dobrobytu”. Po upadku Paryża Japonia zajęła Indochiny Francuskie, aby odciąć drogę dostaw do Chongqing i jako odskocznię na południe.

Ale wojna europejska przedstawiła nowe przeszkody dla przeznaczenia Japonii w Azji. Spowodowała, że Stany Zjednoczone rozszerzyły swoją marynarkę wojenną i spojrzały bardziej przychylnie na imperium brytyjskie w Azji, aby pomóc Wielkiej Brytanii w walce w Europie. Co ważniejsze, okupacja Indochin spotkała się z wyniszczającymi sankcjami gospodarczymi ze strony Stanów Zjednoczonych i Zachodu, skutecznie odcinając Japonię od importu ropy naftowej.

Pod koniec 1940 i w 1941 roku, gdy pozycje się zaostrzyły, a dyplomacja zawiodła, w Tokio zaczęto mówić, że tylko wojna może pokonać te przeszkody. Jak powiedział wojowniczy nowy premier Japonii Hideki Tojo na konferencji cesarskiej 5 listopada 1941 roku: „Obawiam się, że stalibyśmy się narodem trzeciej klasy po dwóch lub trzech latach, gdybyśmy tylko siedzieli cicho.”

70 dni Japonii

W dniu 8 grudnia 1941 roku 25 Armia Yamashity Tomoyuki wylądowała na północno-wschodnim wybrzeżu Malajów i rozpoczęła szarżę w dół półwyspu w kierunku Singapuru. Brytyjczycy spodziewali się tego od dawna, ale nie udało im się przeprowadzić planowanego uderzenia wyprzedzającego na neutralną Tajlandię, tzw. operacji Matador. Nie przewidziano natomiast jednoczesnego uderzenia lotniczego i morskiego na Pearl Harbor na Hawajach. W ten sposób osiągnięto krótkoterminowy cel, jakim było usunięcie bezpośredniego zagrożenia ze strony amerykańskiej floty na Pacyfiku. Ale, biorąc pod uwagę wściekłą reakcję Ameryki, uczyniło to raczej mglisty długoterminowy cel Japonii – wynegocjowany i korzystny pokój – znacznie trudniejszym do osiągnięcia.

Brytyjczycy na Malajach postrzegali Japończyków z rasistowską pogardą. „Przypuszczam, że odepchniecie tych małych ludzi”, tak podobno zareagował gubernator Singapuru. Ale brytyjskie, australijskie i indyjskie oddziały zostały skonfrontowane z zahartowanymi weteranami wojny w Chinach, pokonującymi 20 km dziennie na rowerach. Siły alianckie wpadły z powrotem do Singapuru z prędkością, która nie pozwoliła im na przegrupowanie i skuteczny kontratak.

Ale „twierdza Singapur” była mitem. Nie było tam żadnej stałej obrony lądowej, o której można by mówić, niewiele nowoczesnych samolotów wojennych, a baza morska nie posiadała żadnych okrętów wojennych. Kiedy Prince of Wales i Repulse zostały wysłane na Morze Południowochińskie, zostały zatopione przez japońskie bombowce torpedowe. Wzmocnienia wlewały się do Singapuru, tylko po to, by z obrzydzeniem obserwować niszczenie bazy morskiej, do której obrony zostały wysłane.

Brutalna rzeczywistość była taka, że dla Churchilla i szefów sztabów w Londynie, pierwszym wezwaniem do wykorzystania materiałów wojennych był teatr śródziemnomorski. Churchill rozkazał garnizonowi walczyć i umrzeć do ostatniego człowieka. Jednak w godzinie ostatecznego szturmu na miasto Singapur, w obawie przed masową rzezią ludności cywilnej, lokalni dowódcy otrzymali pozwolenie na kapitulację 15 lutego 1942 roku. Kampania trwała zaledwie 70 dni.

Zagubione armie

Bez przerwy Japończycy nacierali na archipelagi indonezyjski i filipiński. Cztery dni po upadku Singapuru, bomby spadły po raz pierwszy na australijską ziemię. Australijski gabinet zażądał wycofania swoich wojsk.

Wielu z nich znalazło się wśród 85 000 żołnierzy, którzy dostali się do niewoli w Singapurze. Cały porządek kolonialny w Azji został uwięziony. Według najlepszych szacunków było 130 895 cywilnych internowanych przez Japończyków, z których ponad 11% miało zginąć. Spośród 132 134 jeńców wojennych, 35 756 zmarło w niewoli. Liczby te nie obejmują jednak wziętych do niewoli żołnierzy azjatyckich, 45 000 Filipińczyków, którzy walczyli z Amerykanami, czy około 40 000 Hindusów w Singapurze. Porzuceni przez swoich europejskich oficerów, Indianie zostali postawieni przed ogromnym dylematem moralnym. Wyglądało na to, że Brytyjczycy „oddali ich jak bydło”, a wielu z nich było teraz rekrutowanych do nowej indyjskiej armii narodowej, która miała walczyć u boku Japonii o wyzwolenie Indii. Brytyjski prestiż w Azji został nadszarpnięty przez porzucenie swoich ludzi. Brzydka ewakuacja Europejczyków była, jak to określiła jedna z brytyjskich pielęgniarek w Penang, „rzeczą, która jestem pewna, że nigdy nie zostanie zapomniana ani wybaczona”.

Przekonana, że imperium brytyjskie jest na granicy upadku, Japonia zaatakowała Birmę z Tajlandii. Początkowy cel był ograniczony: zapobiec wzmocnieniu Malajów z Indii. Ale z czasem stał się to podbój na całego. Niechęć Brytyjczyków do wezwania Chińczyków na ratunek brytyjskiemu imperium sprawiła, że interwencja chińskich sił pod dowództwem Stilwella nadeszła zbyt późno. Kosztowało to Chińczyków ponad 10.000 ludzi. Gdy Brytyjczycy wycofywali się, doszło do jednego z największych przemieszczeń ludności w historii, gdy około 600 000 indyjskich uchodźców uciekło na zachód do Bengalu; aż 80 000 z nich zginęło na drodze.

To właśnie armia indyjska uczyniła z Wielkiej Brytanii potęgę liczącą się w Azji. W czasie wojny ponad dwa miliony Hindusów zostało zwerbowanych do wojska. Ale Gandhi i inni przywódcy Indyjskiego Kongresu Narodowego nie postrzegali jej jako wojny Indii. Protesty „Quit India” z 1942 roku były wyzwaniem na skalę, jakiej nie widziano od czasu wielkiej rebelii z 1857 roku. Gdy maruderzy z Birmy natknęli się na wielkie cesarskie miasto Kalkutę, wydawało się, że zwiastuje to rychłą apokalipsę Radżu.

W Birmie Japończycy byli witani przez niektórych jako wyzwoliciele. Około 18 000 młodych nacjonalistów jechało w ich pociągu jako „armia niepodległości Birmy”. W wioskach rozpalali oni obietnicę wolności i odrodzenia wojennego. W Indonezji mówiono, że Japończycy wypełnili przepowiednię XII-wiecznego króla Joyoboyo: że rządy białego człowieka zakończą się wraz z nadejściem karłowatych żółtych ludzi, którzy będą rządzić tylko tak długo, jak „ziarno kukurydzy będzie kwitnąć”.

Ale dla 2,3 miliona zamorskich Chińczyków z Malajów i Singapuru była to najbardziej gorzka porażka. Ich kampanie na rzecz „narodowego zbawienia” przyniosły około jednej trzeciej wydatków wojennych Chongqing. Chińscy ochotnicy walczyli w ostatniej obronie Singapuru i dołączyli do band partyzanckich w dżungli. Jeden z japońskich dowódców opisał wkroczenie na Malaje tak, jakby było to „skrzyżowanie dróg w centralnej prowincji Chin”. Kiedy upadł Singapur, od 50 000 do 100 000 Chińczyków zostało wymordowanych w ramach tak zwanego „oczyszczania przez eliminację”. Gwałt stał się narzędziem wojny; standardowa prezerwatywa wojskowa została oznaczona jako „Assault No 1”, a młode dziewczyny zaczęły być zmuszane do bycia „kobietami do towarzystwa” dla japońskich żołnierzy, być może od 80 000 do 100 000 w całej okupowanej Azji.

Wojna globalna

Wojna japońska była gigantycznym hazardem: że jej siły mogą odnieść wystarczająco zuchwałe zwycięstwa i utrzymać się na tyle długo, by wywalczyć korzystny pokój. Ale na Hawajach nie zniszczono żadnych amerykańskich lotniskowców ani okrętów podwodnych, które teraz żerowały na japońskiej żegludze. Holenderskie i brytyjskie „spalone ziemie” jeszcze bardziej zredukowały łupy podboju. Do 1944 roku produkcja ropy w Indonezji spadła o połowę w stosunku do poziomu sprzed wojny. Arytmetyka wojskowo-przemysłowa była decydująca. W czasie wojny Japonia wyprodukowała 70 000 samolotów wojennych, USA 300 000 – i 10 razy więcej amunicji.

To była teraz globalna wojna totalna. Ale pod wieloma względami Japonia była tak samo odizolowana jak zawsze. Współpraca Osi niewiele znaczyła. Kluczowe porozumienia zostały zawarte późno i raczej wyznaczały granice wzajemnych działań, niż je łączyły. Nie doszło do wspólnego ataku na Indie. W kwestii Rosji cele strategiczne były jeszcze bardziej rozbieżne. Japonia przyłączyła się do osi częściowo po to, by zmniejszyć ryzyko wojny z Sowietami. Stało się to jednak ponownie możliwe, gdy odrzucono pakt nazistowsko-sowiecki. Chociaż Hitlerowi nie podobał się pomysł, by nawet „honorowi Aryjczycy” walczyli w niemieckiej wojnie o przeznaczenie na wschodzie, w styczniu 1943 r. zwrócono się o pomoc do Japonii. Japonia odmówiła. Jej „ostateczna wojna” miała być toczona na Pacyfiku, z obojętnością, ostatecznie, na los Niemiec.

Do maja 1942 roku, obwód Japonii był w najszerszym zakresie. Ale w tym samym momencie, został powstrzymany i zawrócony na Pacyfiku na Morzu Koralowym i Midway, gdzie Japończycy stracili cztery lotniskowce i ponad 300 samolotów bojowych. Na południu Japończycy ponieśli pierwszą porażkę na lądzie, gdy ich desant na Nowej Gwinei został odparty przez Australijczyków i Amerykanów w serii bitew, które przyniosły jedne z najcięższych ofiar w całej wojnie. Nie były to może nieodwracalne „punkty zwrotne”, ale pozwoliły aliantom myśleć w kategoriach ofensywnych.

Jednym z efektów powstrzymywania w Azji było umożliwienie Stanom Zjednoczonym utrzymania strategii, która stawiała „Europę na pierwszym miejscu”. W Kairze, między 22 a 26 listopada 1943 roku, Churchill, Roosevelt i Chiang stanęli po raz pierwszy twarzą w twarz. Roosevelt nadał generalissimusowi status wielkiego mocarstwa, ale prywatnie zapytał Stilwella: „Jak długo, twoim zdaniem, Chiang może wytrzymać?”. Chiang nie był obecny na konferencji dwa dni później ze Stalinem w Teheranie, na której inwazja na Francję miała pierwszeństwo przed wszystkim innym. Nowe Dowództwo Azji Południowo-Wschodniej (SEAC) pod dowództwem Lorda Louisa Mountbattena nie oznaczało, jak żartowali Amerykanie, że „uratuje azjatyckie kolonie Anglii”. Cenione przez Mountbattena plany desantu amfibijnego na Malajach zostały zrealizowane dopiero po kapitulacji Japonii.

Nie mogąc prowadzić wojny z Japonią samodzielnie, Brytyjczycy zatrudnili innych do prowadzenia jej w ich imieniu. W Birmie, mniejszości etniczne, takie jak Shan, Kachin i Karen były uzbrojone przeciwko Japończykom i Birmańczykom. Na Malajach do sierpnia 1945 roku około 5 000 bojowników Malajskiej Partii Komunistycznej zostało wyposażonych w broń i mundury w ramach zrzutów lotniczych, by wesprzeć aliancką inwazję, która nigdy nie nadeszła. Ziarna przyszłych konfrontacji zostały zasiane.

Nowa Azja

Jak pierwsza furia podboju opadła, Japończycy próbowali zbudować nową Azję. Potężna machina propagandowa promowała język, kulturę i nowoczesność Nipponu oraz próbowała zwerbować azjatyckich przywódców do swojej sprawy. Często kończyło się to niepowodzeniem. Próby zjednoczenia islamu poprzez nawoływanie do dżihadu i nakazywanie wiernym w meczetach, by w modlitwie kłaniali się nie w stronę Mekki, lecz pałacu cesarskiego w Tokio, oburzyły muzułmanów z Malajów i Indonezji. Japoński panazjatyzm był mniej ważny w tym, co osiągnął dla Japonii, niż w zapewnieniu platformy dla azjatyckich polityków – ludzi takich jak Sukarno w Indonezji i Aung San w Birmie – do realizacji ich własnych wizji narodowych, i do podnoszenia własnych armii.

4 lipca 1943 roku premier Tojo pojawił się na wiecu w Singapurze. U jego boku stał Subhas Chandra Bose, radykalny przywódca Kongresu, który uniknął aresztowania przez Brytyjczyków w Indiach w 1941 roku i uciekł do Berlina. W rzadkiej wspólnej operacji, został przeniesiony z niemieckiego do japońskiego okrętu podwodnego u wybrzeży Madagaskaru i poleciał do Tokio.

Charyzma Bose’a jako krajowego przywódcy zjednoczyła Hindusów w Azji Południowo-Wschodniej za indyjską armią narodową. On ogłosił rząd tymczasowy „wolne Indie”, i podróżował po regionie, zbierając fundusze. Młode hinduskie kobiety rzucały mu do stóp swoją biżuterię i zaciągały się do walki u boku mężczyzn. Ich zawołaniem było „Chalo Delhi!” („On to Delhi!”), okrzyk buntowników z 1857 roku. Pogłoski o tym wkrótce dotarły do Indii; był to początek końca armii indyjskiej jako narzędzia brytyjskiej władzy w Azji.

Ale w miarę pogarszania się warunków wojennych japoński idealizm umierał, a większość Azjatów widziała imperializm tylko w innej formie. Japonia plądrowała swoje kolonie w poszukiwaniu materiałów wojennych i wymuszała siłę roboczą dla kolei Bangkok-Rangoon i innych projektów; ponad 70 000 mężczyzn z samych Malajów. Na wszystkich frontach załamały się dostawy żywności. W samym Bengalu w 1943 roku ponad 3,5 miliona ludzi zmarło z głodu i chorób. Utrata miski ryżu w Birmie została spotęgowana przez niepowodzenia brytyjskiego Raju.

Końcowe rzuty

Japońscy dowódcy postrzegali Wielką Brytanię jako najsłabszego z wrogów, którzy ich okrążyli. W marcu 1944 r., wspierani przez 40 000 żołnierzy indyjskiej armii narodowej i mając nadzieję na wywołanie rewolty w Indiach, Japończycy rozpoczęli działania w Birmie na granicy. W Chinach potężna ofensywa Ichi-go miała na celu zniszczenie lotnisk, z których amerykańskie bombowce atakowały japońską żeglugę i miasta. Były to ostatnie, rozpaczliwe rzuty kostką. W Birmie pół miliona ludzi zostało uwikłanych w jedne z najbardziej zaciętych walk tej wojny. Brytyjskie pozycje w Kohima i Imphal utrzymywały się przez pięć miesięcy. Potem 14 Armia Williama Slima – Brytyjczycy, Hindusi, Gurkhowie, Afrykanie – zaczęła nacierać na Arakan. Gdy raporty o japońskich okrucieństwach krążyły wśród żołnierzy, Slim donosił, że „nie proszono o ćwierćdolarówkę, ani jej nie dawano”. Młodzi japońscy żołnierze, z którymi przyszło im się zmierzyć, wierzyli, że stawką jest przetrwanie ich ojczyzny. Według słów żołnierza-poety Aluna Lewisa, walczyli „bezsennie obserwując, ostrząc i wycofując się”.

Brytyjskie i indyjskie oddziały były teraz lepiej dowodzone, lepiej zaopatrzone i wspierane przez amerykańskie samoloty wojenne i zasoby subkontynentu indyjskiego. Ale przekształcenie „porażki w zwycięstwo” było w dużej mierze dziełem indyjskich żołnierzy, handlowców i urzędników, którzy nie zaakceptowaliby powrotu do status quo. Raj był potężną bronią wojenną, ale gdy został uwolniony, jego odrzut wstrząsnął imperium brytyjskim do fundamentów.

Na Pacyfiku połączone operacje generała MacArthura posuwały się naprzód w kierunku Palau i Saipanu, dzięki czemu bombowce B-29 znalazły się w zasięgu głównych miast Japonii. Te punkty zwrotne zostały osiągnięte szokującym kosztem ludzkim, a teraz należało zważyć większe koszty: nie tylko te związane z atakiem na wyspy macierzyste Japonii. Wielka Brytania była zdesperowana, by odkupić klęski z 1942 roku, odzyskując Malaje na drodze zbrojnej. W Chinach armie Mao rosły w siłę, podczas gdy armia Chianga musiała stawić czoła ciężkim stratom. Było jeszcze wiele krwi i skarbów do wydania, a kształt powojennego porządku regionalnego był nadal w równowadze.

To w tym momencie narody Azji zaczęły pojmować przyszłość poza imperium. Młodzi bojownicy przygotowali się do walki w imię narodu. Jedną z najtrwalszych spuścizn wojny była polityczna legitymacja, jaką dała ona mężczyznom w mundurach i gwałtownym, rewolucyjnym zmianom. Kiedy rok później Japonia upadła bardziej nagle, niż ktokolwiek mógł sobie wyobrazić, w całej Azji Południowo-Wschodniej i w samych Chinach, to tylko uwolniło nową fazę długiej i strasznej wojny azjatyckiej.

Tim Harper jest czytelnikiem w południowo-wschodniej Azji i historii imperialnej na Uniwersytecie w Cambridge. Artykuł opiera się na jego ostatnich książkach, z Christopherem Bayly, Forgotten Armies: Britain’s Asian Empire and the War With Japan (Penguin, 2004) i Forgotten Wars: The End of Britain’s Asian Empire (Penguin,

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{#cta}}{{text}}{{/cta}}

Przypomnij mi w maju

• Share on Facebook
• Share. na Twitterze
• Share via Email
• Share on LinkedIn
• Share on Pinterest
• Share on WhatsApp
• Share on Messenger