“Tumblr Witch” non è un’identità, ma la strega di Tumblr si occupa di identità. A differenza delle blogger Wicca, è improbabile che la strega di Tumblr si definisca seriamente come una strega. Ma innegabilmente il concetto di strega di Tumblr è legato al femminismo intersezionale, al desiderio di rivendicare il potere e di ridere mentre lo fa. La strega di Tumblr accoppia la teoria femminista intersezionale con l’umorismo e l’autoironia, e presenta anche uno specchio per una generazione di millennial sempre più frenetica. Come tale, ci sono diversi elementi cruciali in lei: il ringhio istintivo di divertimento verso le vecchie generazioni e le loro critiche, l’immagine speculare che presenta ai movimenti di auto-cura, e un impulso estetico e consumistico che sottende, contraddice e completa la sua politica di identità – che è spesso più anti-capitalista delle sue abitudini di acquisto.
Un utente ha analizzato l’apparente approccio neo-dadaista di Tumblr all’umorismo e alla politica come inevitabile:
“Crescendo in uno stato costante di guerra discutibilmente giustificata, disuguaglianza di reddito, una recessione economica causata dalle azioni di una manciata di ricchi stronzi che non sono stati nemmeno adeguatamente puniti, crescente consapevolezza della brutalità della polizia, essere chiamati pigri e auto-assolti dalle generazioni che ci hanno dato questi problemi in primo luogo … naturalmente facciamo battute senza senso.”
La reazione di Tumblr alle critiche dei millennial è stata un divertimento indignato, ed è in corso: “Questa generazione è così pigra! Muovi il culo e inizia una guerra! O rovina l’economia o qualcosa del genere! Come faccio a mandare una e-mail! La strega di Tumblr coglie questo umorismo e lo porta un passo più in là, nella terra della magia e dell’assurdo: discutendo le scelte di carriera, si chiede se essere una “strega del villaggio del santo imperatore romano”.”
Credit: flickr/Miss Hask ▼▼▼
La strega di Tumblr è di solito più divertita che arrabbiata, ma è un umorismo che viene rivolto al posto della furia. È l’intervista agli Slits in cui invece di rispondere a domande noiose (“Com’è essere una donna?”), la band ha riprodotto registrazioni di streghe che schiamazzano; è l’adolescenza come vera portavoce di Dio; è sia Sophie che il gatto bugiardo di Saga; è l’essere gay o malati di borghesia o entrambi. La strega di Tumblr discute della sua salute mentale con franchezza e asciuttezza, reagisce alle molestie di strada trasformandosi in uno stormo di pipistrelli, sogna la ricchezza (anche se è al verde), e viene rimproverata dai demoni. La strega di Tumblr si sente come un invito unicamente online ad assaporare l’essere qualcosa di vecchio e pericoloso e femminile – ma anche esausto, giovane, al verde, che ride amaramente perché non può fare altro.
Lontano dal razzismo e dal classismo di Boneghazi, la strega di Tumblr cerca di essere se non politicamente impegnata, almeno politicamente consapevole, e di solito politicamente incazzata. A differenza delle “stronzate neopagane bianche” dei blog Wicca, la strega di Tumblr non è limitata alla sua controparte bianca new age degli anni ’70; i concetti hippie borghesi di guarigione Reiki e Birkham yoga e simili sono, per questo tipo di strega, nel migliore dei casi selvaggiamente imbarazzanti, al massimo culturalmente appropriati e condannati.
La strega di Tumblr può essere trovata in “Queer Punjabi witch vibez” o in quasi ogni versione di se stessa che Rihanna presenta al pubblico. (Irriverente, politica, intensamente di successo e tuttavia in qualche modo proiettando un’immagine di qualcuno che ha il tempo di oziare fumando erba e dicendo alla gente di smettere di “cavalcare il mio cazzo”, Rihanna è forse la celebrità che più si avvicina ad accedere alla natura multiforme della strega di Tumblr. Per gentile concessione di YouTube.
Ma la cosa più importante è che la strega di Tumblr riguarda tanto la politica e ciò che reblogga tra le citazioni delle streghe quanto qualsiasi rappresentazione visiva; anche se, ovviamente, non sempre ci azzecca, ce la mette tutta. E la strega di Tumblr è appena fatta, una creazione online condivisa e differenziata tra migliaia di utenti. Non porta l’eredità coloniale di Gerald Gardner. Arriva fresca dal clima della nostra generazione e dalla comprensione politica del razzismo e della misoginia; arriva arrabbiata ed esausta.
Sembra particolare per la piattaforma su cui si trova, dove l’estetica e le battute delle streghe appaiono sulla dashboard di un utente tra le grida politiche e gli appelli all’azione. Alexandra Edwards, scrittrice, narratrice premiata con l’Emmy e accademica, scrive sul suo Tumblr fannico con – tra le molte altre cose – diversi tag di streghe. “Non credo che la stregoneria moderna sia necessariamente politica”, dice Edwards, “ma la convergenza tra la stregoneria e Tumblr come piattaforma amica della giustizia sociale ci permette di vedere questi collegamenti, di trovare le ragazze che fanno stregoneria come pratica politica.”
Edwards continua:
“Per me, personalmente, i concetti e l’estetica della stregoneria mi danno accesso a un sacco di cose che trovo significative: i modi di conoscere delle donne, le espressioni del potere femminile che sembra fondamentalmente diverso da quello maschile, il riconoscimento che ci sono pratiche spirituali che centrano le donne e precedono le religioni patriarcali. E sì, c’è un po’ di quell’abbraccio rabbioso e divertente, quasi ironico, dello stereotipo dell’estrema destra della strega satanica o altro. Tipo, è un po’ una fantasia, come una donna che affronta tutto l’impoverimento che comporta, scherzare sull’evocare demoni e trasformare gli uomini in tritoni o qualcosa del genere.”
L’elemento fantasy della strega di Tumblr è cruciale. Se scaviamo in ciò che attira una strega di Tumblr verso l’essere una strega, è chiaramente un concetto separato dalla chiamata magica o spirituale che le blogger Wicca sperimentano. Essere una strega di Tumblr non ha l’uso pratico percepito dei libri di incantesimi online, e, sebbene sia politica, per la maggior parte non è di particolare utilità come ricerca politica. Ciò che ha più senso è vedere la strega di Tumblr come un’immagine speculare del movimento di auto-cura in corso: uno strumento per sentirsi meglio.
Ma è un rispecchiamento in quanto è al contrario. Il movimento di auto-cura, come ogni movimento, si presenta con un centinaio di teorie e sfaccettature diverse, e quelle che circolano frequentemente online sono spesso confuse, o alienanti, o semplicemente stupide. Per le molte, moltissime persone che soffrono di malattie mentali e ne scrivono online, sentirsi dire che accendere una candela e fare un lungo bagno renderà tutto migliore è ridicolo, se non addirittura pericoloso. La strega di Tumblr si fa avanti e lo dice, o sottolinea la stanca assurdità dell’idea facendola diventare uno scherzo: Ok, se stiamo lanciando incantesimi, perché non sbarazzarci di quel vecchio e fastidioso disturbo d’ansia già che ci siamo.
Proprio come Tumblr in generale ha reagito alle critiche sui millennials, un utente di Tumblr rotea gli occhi davanti a una lunga parodia delle attività di auto-cura: oh… mi ricorderò di farlo… *non si fa la doccia da quattro giorni* Un altro passa direttamente a una lettura horror-gotica dell’auto-cura direttamente dal manuale delle streghe di Tumblr: bere acqua, mangiare frutta, strofinarsi nella terra, urlare.
Essere una strega di Tumblr offre un modo per aggirare questa versione del movimento di auto-cura accettandolo come intrinsecamente ridicolo, e offrendo qualcosa di più ridicolo in risposta. Fare un bagno risolverà i tuoi problemi? Forte, perché non fare il bagno nel sangue delle vergini! Ad un livello più profondo, ciò che la strega di Tumblr sta facendo è rifiutare la responsabilità adulta che la cura di sé richiede. La cura di sé ci chiede di prendere qualche misura molto adulta di alzarsi e farsi carico di se stessi, spesso accoppiata con un modo infantile di ritirarsi dopo – accettando la colpa, e poi coccolandosi meglio.
Credit: flickr/Ariel Grimm
La strega di Tumblr è stanca e cinica di questi concetti. Preferisce rivolgersi all’astrologia e alla superstizione: eventi casuali, riverberi ultraterreni, eco di una millenaria mancanza di controllo sulle circostanze esterne. Il concetto che qualsiasi azione diretta che un individuo potrebbe intraprendere migliorerebbe le cose in un mondo che spesso è impilato contro di noi sembra assurdo, o almeno magico… quindi prendiamo questa magia come un dato di fatto e malediciamo i nostri avversari.
Tuttavia la strega di Tumblr e l’accolito della cura di sé continuano a rispecchiarsi a vicenda, continuano a lanciare ombre ed echi dell’altro. In particolare possiamo vedere la convergenza dei due in una facile definizione capitalista. La cura di sé nella sua forma più superficiale assume come slogan una citazione di Parks and Recreation: Tratta te stesso! Compra una nuova crema idratante, mangia granola artigianale, prenditi il tempo per fare lunghe vacanze – come se raggiungere queste cose richiedesse solo un po’ di pensiero positivo in più. Le critiche intelligenti all’autocura si concentrano spesso su queste; troppo spesso stiamo vedendo atti di consumismo come atti di autocura, piuttosto che il pensiero critico e il problem solving che altri fan dell’autocura sostengono.
Ma è innegabile che l’atto di comprare qualcosa di buono per noi stessi può sentirsi virtuoso quando in realtà non è altro che uno sfizio; la strega di Tumblr non è immune a questo modo di comprare prodotti sotto il pretesto di attualizzare la propria identità.
Nel suo saggio “The Undead Hipster,” Kashana Cauley discute il sollievo e la natura calmante del consumismo hipster: “Comprare lussi accessibili ha senso come metodo per sopravvivere e trovare piacere in un’economia esclusiva che sta riducendo la classe media. Tredici dollari ti comprano un cocktail artigianale a Brooklyn, ma dovrai racimolare 739.610 dollari per comprare un appartamento”. La strega di Tumblr non avrà mai quest’ultima somma, ma userà quei 13 dollari.
“I vestiti non sono gratis, nemmeno quelli noiosi”, concorda Sara Louise, utente di Tumblr e proprietaria di un negozio Etsy, quindi tanto vale comprare quelli che ti fanno stare bene. “Se comprare una collana di cristallo o un vestito nero o un mucchio di gioielli d’argento è ciò di cui hai bisogno per sentire che ciò che indossi esprime chi sei o vuoi essere, fai festa. Se hai bisogno di essere una strega oggi per andare al lavoro o a scuola o per affrontare la tua vita, allora sii una strega.”
Tumblr funziona soprattutto sulle immagini. La maggior parte di ciò che può essere direttamente collegato alla strega di Tumblr viene con il suo testo esplicito, immagini di moda, arredamento, e – per dirla semplicemente – cose che sembrano buone. Lo stile witchy è difficile da definire: Non è caratterizzato da quei movimenti iniziali nella moda che hanno riportato in auge la stregoneria.
Credit: flickr/plaisanter~
Ma ci riporta alla categorizzazione di Zadie Smith: un movimento istintivo verso il sì, che sia nei capelli arricciati e negli occhiali di una ragazza con un maglione rosso il cui blog è altrimenti pieno di carte dei tarocchi e immagini di candele, o qualcosa sulla bocca rosa pastello di Amandla Stenberg nella sua “’70s album cover.”
Beyonce in Formation è una strega (Southern Gothic e politica); Grimes in armatura è una strega.
Sara sottolinea anche questa idea, snocciolando le “vibrazioni da strega” da cui è attratta nella cura del suo negozio: “Streghe goth in maxi abiti neri e mantelli, ragazze wiccan in look boho fluenti con manciate di anelli ed erbe in barattolo… streghe di mare con capelli da sirena e look da naufrago a brandelli, streghe della prateria in abiti color calico che fanno magie di erba caduta sul terreno, streghe da centro commerciale dai capelli rosa con panini anime e camicie con la pancia”. Il fatto che quasi ogni capo d’abbigliamento possa essere adattato a un’atmosfera da strega è parte del fascino dell’adattabilità delle streghe di Tumblr; ma è anche una nuova scusa per comprare tutto ciò che si vuole.
È abbastanza facile che la stregoneria come estetica diventi la propria giustificazione. Le cose che non compreremmo normalmente diventano degne di denaro che non possiamo permetterci: “vibrazioni da strega di primavera”, mormoro, prima di un taglio di capelli inutilmente costoso. Le nostre Amazon Wishlists si riempiono di libri, poesia, prodotti di bellezza, accessori. Urban Outfitters ha capito che si può essere una strega atletica (streghe atletiche: arti lunghi e occhi strabici, campioni di corsa al liceo) tanto facilmente quanto Sarah Jessica Parker in Hocus Pocus. L’estetica della strega di Tumblr è bella in quanto malleabile ed estendibile.
Ma una cosa importante non stregonesca che spicca è la nudità, perché la nudità nella sua forma più pura non può essere accessoriata. Le unghie mangiucchiate sono, probabilmente, una parte della strega di Tumblr tanto quanto una pericolosa manicure blu, ma le unghie strappate da sole non fanno una strega di Tumblr: La loro estetica deve essere completata con altre cose – nuove scarpe da ginnastica, un paio di calzini Nike. La strega di Tumblr non può essere fatta interamente dal proprio armadio. Dobbiamo sempre volere qualcosa di più. In qualche modo, una parte intrinseca dell’essere una strega di Tumblr si trova nell’atto di acquistare.
Per Sara, questo è sia inevitabile che non del tutto negativo. “La maggior parte delle tendenze sono legate abbastanza strettamente al consumismo”, dice. “Semmai penso che gli obiettivi delle streghe siano legati al femminismo, visualizzando te stessa in questo costume, come questa donna magica, per riprendere il tuo potere in un mondo dove tutto è impilato contro le donne.”
Credit: flickr/Surian Soosay
E ha ragione: Tutti i vestiti costano qualcosa. Il consumismo legato alla strega di Tumblr non è davvero più condannabile di qualsiasi altra tendenza della società capitalista. Al contrario, spesso fornisce una compensazione accessibile ai movimenti di auto-cura; non si giustifica, non pretende necessariamente che sia qualcosa di alto o nobile, ed è spesso più facile ed economico di molti degli acquisti che l’auto-cura come movimento popolare richiede. Siamo addestrati a sentirci meglio dopo aver comprato delle cose: La Tumblr Witch può almeno comprare piccole cose, o trasformare gli acquisti necessari in qualcosa di stregonesco (una maglietta da 5 dollari da Amazon: vibrazioni da strega normcore).
Ancora, l’impulso all’acquisto dietro la Tumblr Witchery è evidente, così come la strana sensazione di potere che deriva dal fare un acquisto stregonesco. Sembra un modo giustificabile di spendere soldi – più di questo, un buon modo di spendere soldi, virtuoso in quello che sta dando a me e a tutte le altre streghe di Tumblr là fuori. Quello che mi chiedo, però, è se in questo caso, quella sensazione di potere sia effettivamente nostra.
Ecco: una lista di diverse cose che dovreste comprare per le diverse streghe della vostra vita. La strega di Tumblr è al verde, come la maggior parte della nostra generazione. Ma come l’hipster non morto di Cauley, userà i 5 dollari che non può mettere in un appartamento per un nuovo set di cristalli.
Le ragioni dell’apparizione della strega di Tumblr sembrano chiare, anche se non sono sicuro di quanto tempo rimarrà in giro. Le streghe sono rimaste parti popolari della nostra mitologia per secoli, e per tutto il tempo in cui è stato sicuro identificarsi come tali, le donne lo hanno fatto. Ma sembra difficile aggrapparsi a un’identità che è formata a metà dall’essere aperta a tutto, dall’abbracciare ogni potenziale estetica, e dal pretendere che nessuno la identifichi come l’essere-tutto-io. Per non parlare della velocità delle rimozioni di massa di internet: La strega di Tumblr è possibile su Tumblr, ma chissà per quanto tempo Tumblr sarà qui.
Ancora, mi piace. È coraggiosa e spaventata, arrabbiata e divertita. E ha senso per me come qualcosa che possiamo abbracciare, un modo per giustificare i modi noiosi, sconvolgenti, disperati e stanchi in cui viviamo. La strega di Tumblr prende le nostre felpe macchiate e gli anelli d’argento a buon mercato che lasciano segni verdi sulla nostra pelle; guarda le borse sotto i nostri occhi e dice, vibrazioni da strega. Ci lascia distogliere dalle cat-callers con un sorriso teso e twitta – tutti gli uomini sono già rospi, la magia sta nel rivelarlo.
In qualche modo, le brutte giornate sono più facili da digerire se posso accettare la responsabilità in modo universale: Non ho indossato quella collana. Ho dimenticato di desiderare alle 11:11. Non ho toccato legno. Il marchio di magia della strega di Tumblr ci dà un modo per possedere le cattive circostanze e le coincidenze, senza dover fare una cernita stanca della responsabilità. Crea una comunità: stanchi, sporchi, annoiati di sentirsi dire come sistemare le nostre vite dai nostri genitori e come sistemare le nostre teste dai nostri coetanei di maggior successo. La strega di Tumblr offre una risposta al tipo di stanchezza che si prova dopo l’oppressione quotidiana e le forme che essa assume: Preoccuparsi troppo, non preoccuparsi affatto, stare in una tana nel proprio letto e lanciare maledizioni sui propri nemici. Formata da una palude di modi di affrontare un mondo che sembra sbilanciato contro di te, la strega di Tumblr è decisamente ostile e intrattabile. È qualcosa a cui fondersi quando le uniche guide si stanno muovendo verso l’alto e verso l’esterno. Offre nuovi modi per scavare dentro e fuori.
E mi piace la sua cattiveria, la sua paranoia, la sua risata amara. “Fate un bagno e idratatevi bene”, ci tranquillizza la guida alla cura di sé. La strega di Tumblr ulula: “Mercurio è retrogrado, chiudete a chiave le porte e non uscite!!!
Sorrido in risposta, alzandomi per dare un colpetto al chiavistello.