Questo è il posto migliore per rompere con qualcuno
Non c’è niente che rovini la magia di un appartamento nuovo di zecca come l’essere scaricati al suo interno, come ho scoperto di recente quando un ragazzo con cui uscivo ha rotto con me nel mio salotto appena due mesi dopo essersi trasferito. In qualche modo non ero sorpresa e allo stesso tempo sorpresa – sospettavo da un po’ che la fine stesse arrivando, ma d’altra parte, per tutto il tempo in cui mi ero preparata, non era mai successo niente. Finché, quella notte, accadde.
Eravamo usciti a cena nel mio quartiere e poi decidemmo di tornare a casa mia, che avevo pulito per diverse ore in preparazione del suo arrivo. Ci siamo seduti entrambi sul mio divano West Elm vecchio di mesi (che, a quel punto, conteneva ancora le speranze di innumerevoli notti di film e pomiciate con questo ragazzo). Lui ha bevuto una sola bottiglia di birra, io due. Non si toglieva mai le scarpe. E poi mi ha scaricato.
Dopo che se n’è andato, ho singhiozzato per sette minuti solidi, fissando il punto del divano dove aveva appena giocherellato con i miei cuscini logori mentre mi diceva che non pensava che fosse una buona idea per noi frequentarci ancora. Ho pensato di sprimacciare il cuscino dove la sua rientranza era ancora presente, ma avrebbe reso il momento troppo reale e definitivo. Nel giro di un’ora, il mio imitazione del divano di metà secolo, il mio salotto e tutto il mio appartamento erano stati profanati da un ragazzo dagli occhi blu che non credeva nella monogamia come istituzione sostenibile.
Nelle settimane successive, quando non frignavo al telefono con i miei amici e mia madre, vagavo per il mio appartamento, immaginandolo ancora seduto in quel punto del divano mentre io piangevo accanto a lui. Quando ho dato un’occhiata alla porta d’ingresso, l’ho visto uscire da lì ed entrare nel corridoio; quando ho guardato fuori dalla finestra della cucina, mi sono ricordata di aver sbirciato fuori per vedere la sua macchina con un fioco fanale allontanarsi per l’ultima volta. La mia accogliente casetta era improvvisamente diventata uno spazio infestato dai ricordi della mia rottura.
Ora ero arrabbiato per due motivi: la rottura, sì, ma anche il modo in cui la rottura aveva rovinato il mio stesso appartamento per me. Cominciai a riflettere seriamente sulla questione: Se uno dovesse cercare di essere il più gentile e comprensivo e compassionevole e non distruttivo possibile, qual è il posto migliore per scaricare qualcuno? E se avessi potuto orchestrare il mio scarico, dove sarebbe stato?
Ci sono diverse considerazioni da fare. Dovrebbe essere un posto con un facile accesso a un’uscita veloce, che permetta alla parte scaricata di uscire e andare avanti. Dovrebbe anche essere un posto che è forse fuori dal sentiero battuto dalla routine quotidiana del tuo ex. Non vuoi che si imbattano nel punto in cui è successo quotidianamente – il che significa non farlo in nessuno dei suoi soliti luoghi di ritrovo, non farlo in un posto che li costringerebbe a deviare i loro soliti spostamenti, e sicuramente non farlo a casa loro. È già abbastanza brutto dover camminare in un parco dove il tuo partner si è consapevolmente staccato da te (nota: sono stata scaricata nei parchi non una volta, ma due); ora immagina di dover esistere in quello spazio giorno dopo giorno dopo giorno.
Ho menzionato le mie riflessioni a un’amica, che ha offerto il suo punto di rottura: la metropolitana. Falla finita, ha detto, e poi esci: “Scendi alla prossima fermata!” Speriamo che non ci sia un inopportuno “traffico ferroviario più avanti” quando questo accade.
Una cosa su cui entrambi eravamo chiaramente d’accordo è che permettere a chi è stato scaricato di fare una facile uscita è la chiave. Ma per me, la risposta era abbastanza ovvia: il posto migliore per scaricare qualcuno non dovrebbe coinvolgere le MetroCard, e non è a casa del tuo futuro ex. È a casa tua.
Dopo tutto quel rimuginare, improvvisamente mi è venuto in mente chiaramente. Se hai intenzione di fare lo sporco atto di scaricare qualcuno, dovresti sporcare la tua stessa casa nel processo. Invitali semplicemente a casa tua e digli che hai bisogno di parlare. Non far finta di andare ad un appuntamento, non offrirgli da bere. Puoi aprire tranquillamente una birra celebrativa una volta che se ne sono andati. Congratulazioni – sei riuscito a farlo senza cedere all’impulso di fantasma e basta.
I benefici sono molteplici. La tua casa è l’unico posto dove il tuo ex molto probabilmente non andrà mai più, e quindi è perfettamente adatto per una rottura inaspettata e potenzialmente traumatizzante. È privato, risparmiando loro l’ulteriore umiliazione di essere rifiutati in pubblico. Certo, la parte scaricata sarà probabilmente doppiamente incazzata per il fatto che li hai trascinati nel tuo appartamento solo per rompere con loro, ma i pro superano i contro, specialmente dal loro lato delle cose. A lungo termine, è molto meglio per loro formare associazioni negative con la tua casa piuttosto che con un posto che amano – o, peggio, un posto che una volta avevano pensato come un santuario. Il bruciore di una rottura alla fine svanisce, ma le associazioni sgradevoli con un luogo familiare possono persistere.