La figlia di Rodney King lotta per mantenere viva la sua memoria
Il suo nome una volta era sinonimo di brutalità della polizia. Folle arrabbiate lo gridavano mentre davano fuoco agli edifici. E in alcuni circoli, i disordini scoppiati nelle strade di Los Angeles nell’aprile 1992 portavano il suo nome.
Lo sconvolgimento sociale e la violenza caotica ispirata da Rodney G. King – un automobilista nero che gli agenti della polizia di Los Angeles colpirono con manganelli e stivali 56 volte, un trauma che fu catturato in video e riprodotto in tutto il mondo – divenne un momento determinante nella storia di Los Angeles, della polizia e delle relazioni razziali.
Ma per tutti i modi in cui King, morto nel 2012, vive nella storia e nella cultura pop, non c’è un testamento duraturo nel vasto paesaggio di Los Angeles che segna la sua memoria.
“Alcune persone hanno visto Rodney King come un martire imperfetto”, Kerman Maddox, un consulente di affari pubblici che ha lanciato uno sforzo di richiamo contro l’allora capo della polizia Daryl Gates dopo il pestaggio, ha scritto in una e-mail. “Che sia giusto o no, i suoi contatti con le forze dell’ordine prima e dopo quel brutale pestaggio hanno macchiato la sua immagine e la sua reputazione con alcune persone.”
Ora Lora King, sua figlia, sta lavorando per cambiare questo. Lunedì, il 27° anniversario dell’inizio delle rivolte di Los Angeles, sta lanciando la borsa di studio “I am a King” per celebrare i padri neri.
PHOTOS: Rodney King | 1965 – 2012″
La sua missione è di fornire un sostegno finanziario ai padri neri come lei, in modo che possano svolgere un ruolo più attivo nella vita dei loro figli. La borsa di studio, che sarebbe emessa periodicamente e varia in valore, coprirebbe i costi di attività piccole come una cena e una partita di minigolf, e grandi come un viaggio tutto pagato a Disneyland. Un importante imprenditore privato di tecnologia ha dato $10.000 per stabilire il fondo, e altri hanno promesso di contribuire, ha detto King, che spera anche di sollecitare donazioni dal pubblico.
King, 35 anni, spera di rimuovere le barriere finanziarie che a volte ottengono nel modo di pagare per le uscite di bond-building. Quelli erano il tipo di ostacoli rimossi dalla vita di Rodney King quando la città gli ha assegnato 3,8 milioni di dollari di danni.
Ha usato quei soldi per esporre sua figlia a una vita fuori dal sud di Los Angeles. Ha versato risorse per promuovere i suoi talenti – pagando per campi di leadership e programmi artistici.
Ha anche dedicato gran parte del resto dei suoi 47 anni a predicare la riconciliazione razziale e ad aiutare gli altri che lottano per liberarsi dalla dipendenza da sostanze, che aveva sofferto come conseguenza delle sue percosse.
Ancora non c’è una statua per Rodney King come la scultura eretta fuori da Crenshaw Boulevard per l’attivista dei diritti civili Celes King III; nessun incrocio stradale che porta il suo nome come Crenshaw e Slauson Avenue lo farà per il rapper e imprenditore ucciso Nipsey Hussle; nessun parco o targa come lo spazio in centro dedicato a Biddy Mason, un ex schiavo che divenne un ricco proprietario terriero.
Dando ad altri bambini quello che suo padre ha dato a lei, Lora King spera di mantenere viva la memoria di suo padre. “Chissà se lo riconosceranno mai nel modo in cui dovrebbero”, ha detto. “A lui non importava davvero. Gli interessava solo fare la differenza nella vita delle persone e creare un cambiamento.”
Lora King ha detto che ora sta portando la torcia che suo padre ha lottato per portare.
Stava accanto ai leader dei diritti civili al funerale di suo padre per ricordare alla gente di continuare la lotta per l’uguaglianza. Tre anni fa, ha creato un’organizzazione in suo onore, la Rodney King Foundation for Social Justice and Human Rights. Ma ha faticato a farla decollare mentre si destreggiava tra lavoro e maternità.
Ancora, è stata in grado di usare la fondazione come piattaforma per incontrare il Dipartimento di Polizia di Los Angeles, dove ha parlato con i giovani sulla de-escalation delle situazioni che coinvolgono la polizia. Ha anche parlato agli eventi del Black History Month ed è stata l’ospite speciale al gala della Network of Korean-American Leaders l’anno scorso.
Recentemente, ha lasciato il suo lavoro come assistente amministrativa in uno studio legale per dirigere la fondazione a tempo pieno.
La borsa di studio è una delle molte iniziative che verranno che cementeranno l’eredità di suo padre, ha detto. Alcuni attivisti della comunità sono d’accordo.
“Farà sì che i bambini guardino ai loro padri come a degli eroi”, ha detto Edna De Leon, direttore didattico della Red Eye Inc, che gestisce il Watts Empowerment Center, un’organizzazione a cui Lora King ha chiesto di aiutarla a trovare il primo destinatario del premio.
De Leon ha detto che i papà neri single attivi “non sono la narrazione che vediamo la maggior parte delle volte”. La borsa di studio della King si opporrà a questo, ha detto.
Per fare domanda, i padri neri dovranno andare sul sito web della fondazione e presentare una foto e un breve saggio che descriva i loro piani con i soldi della borsa di studio. La King spera di distribuire i primi premi il giorno della festa del papà – il giorno in cui ha perso suo padre e il giorno in cui dovrebbe partorire il suo primo figlio.
“Voglio aiutare a costruire ciò che è stato bruciato”, ha detto.
Rodney King era una figura polarizzante.
L’operaio edile disoccupato era fuori sulla parola e aveva bevuto la notte del 3 marzo 1991, quando gli agenti lo fermarono su Foothill Boulevard. Si comportava in modo strano quando scese dall’auto. Gli agenti della polizia di Los Angeles lo circondarono, gli spararono con i taser e lo colpirono più e più volte alla testa e al corpo con un solido pezzo di alluminio lungo 2 piedi. Lo calpestarono con le suole dei loro stivali.
Il ronzio degli elicotteri destò George Holliday dal suo sonno. Afferrò la sua videocamera e premette il tasto di registrazione.
Il filmato sgranato esponeva i maltrattamenti che i neri avevano subito a lungo per mano della polizia – decenni prima dell’era di Black Lives Matter, quando le vittime della violenza della polizia diventavano hashtag e i cellulari catturavano video virali delle sparatorie della polizia contro uomini neri disarmati.
Il video scosse Los Angeles e la nazione. Rodney King è stato immediatamente annunciato come un’icona dei diritti civili degli ultimi tempi. I critici di King lo vedevano come un uomo complesso che attirava i guai e non lo trovavano degno dello status esaltato di una Rosa Parks o di Malcolm X.
Era una celebrità indesiderata che King ha affrontato, avrebbe poi detto in interviste e nel suo libro, “The Riot Within: Il mio viaggio dalla ribellione alla redenzione.”
“Rodney King non è mai stato a suo agio con il ruolo che la storia e la comunità volevano assegnargli”, ha detto l’attivista della comunità e conoscente di King Najee Ali, “che, solo perché è stato picchiato dalla polizia, avrebbe dovuto essere automaticamente un attivista per la riforma della giustizia penale.”
Quattro poliziotti – il sergente Stacey C. Koon e gli ufficiali Timothy E. Wind, Laurence M. Powell e Theodore J. Briseno – affrontarono il processo per il pestaggio. Una giuria senza persone di colore li ha assolti tutti il 29 aprile 1992. Dimostranti arrabbiati si raggrupparono agli angoli, diedero fuoco a interi isolati, saccheggiarono negozi e assalirono i passanti. I leader civici hanno implorato la calma.
Il terzo giorno dei tumulti, Rodney King ha fatto un appello appassionato davanti alle telecamere: “Possiamo andare tutti d’accordo?”
Nel corso degli anni, le sue famose parole sono state stravolte dalla cultura pop e contorte in una battuta che non ha mai detto: “Non possiamo semplicemente andare tutti d’accordo?”
I sei giorni di violenza sono stati conosciuti con nomi diversi a seconda di chi si chiede. Per alcuni, fu una rivolta, un’insurrezione, una ribellione o semplicemente i “Rodney King riots”. Con qualsiasi nome, hanno provocato 54 morti e quasi 1 miliardo di dollari di danni alla proprietà. L’anno successivo, i quattro agenti furono processati in un tribunale federale con l’accusa di aver violato i diritti civili di King. Due furono condannati e andarono in prigione. Gates si dimise da capo della polizia di Los Angeles.
Nella generazione che seguì, la polizia di Los Angeles iniziò ad attuare le riforme raccomandate dalla Commissione Christopher che si riverberano oggi in tutto il dipartimento. La forza è più diversificata, c’è una maggiore trasparenza e un approccio diverso alla polizia, secondo la copertura del Times, ma molto lavoro rimane per ricostruire la fiducia.
Anni dopo la morte di King, il capo della polizia Charlie Beck ha detto: “La sua eredità non dovrebbe essere le lotte e i problemi della sua vita personale, ma il cambiamento immensamente positivo che la sua esistenza ha portato a questa città e al suo dipartimento di polizia.”
Oggi, molto di questa eredità sta svanendo dalla memoria. Le rivolte non sono un insegnamento obbligatorio nelle classi della L.A. Unified, anche se alcuni insegnanti incorporano King nei loro piani di lezione. Non ci sarà un tributo pubblico ufficiale a lui nell’anniversario della sua morte, o alle rivolte.
“Non corrisponde all’immagine di qualcuno a cui si pensa come un supereroe”, ha detto Earl Ofari Hutchinson, presidente della Los Angeles Urban Policy Roundtable. “Non si potrebbe indicare – a parte il fatto che è stato picchiato e il video – non si potrebbe davvero nominare una cosa a cui ha contribuito.”
Hutchinson ha detto che l’eredità di King contrasta con quella di Nipsey Hussle, nato Ermias Asghedom. La morte violenta del rapper il mese scorso lo ha reso un martire che lottava per il suo quartiere, agli occhi di molti. A sua volta, la comunità si è radunata per ottenere l’incrocio dove Hussle è cresciuto, e possedeva e gestiva un business, intitolato a lui, e hanno dipinto con lo spray il suo volto sugli edifici di tutta la città.
Ma Lora King ha detto che l’eredità di suo padre ora vivrà – attraverso di lei.
“Finché continuerò a seguire la mia visione, lui sarà sempre rappresentato.”