La fondation du Colonial National Monument (CNM) en 1931 est un cas d’étude de la façon dont les Afro-Américains ont été intentionnellement écrits hors de l’histoire américaine jusqu’à une bonne partie du vingtième siècle. Le CNM a été l’un des premiers projets nationaux de préservation historique lancés par le National Park Service. Situé sur la péninsule de Virginie, le CNM réunit le « triangle historique » constitué par les sites de Yorktown, Williamsburg (capitale de la Virginie de 1699 à 1780) et Jamestown (première colonie anglaise permanente en Amérique du Nord, 1607), par le biais d’une route panoramique. L’impulsion pour le monument était le 150e anniversaire de la bataille de Yorktown (1781).

Les festivités élaborées de quatre jours marquant l’ouverture du CNM comprenaient des notables comme le général John Pershing, le maréchal français Pétain, le secrétaire de l’Intérieur et le gouverneur de New York Franklin Delano Roosevelt, un an avant son élection à la présidence.

Les orateurs et les promoteurs du spectacle, écrit l’historien Jeffrey Kosiorek, ont célébré les « idéaux conçus à Jamestown, développés à Williamsburg et mis au monde à Yorktown. » Le discours de Roosevelt qualifie les États-Unis qui en résultent de « nouveau concept de liberté pour la race humaine ». Les festivités, cependant, ont fait l’objet d’une ségrégation raciale.

Comme le détaille Kosiorek, le CNM a effacé l’histoire des Noirs à l’époque coloniale, une histoire qui remonte au moins à 1619. Deux siècles et demi d’esclavage américain n’ont pas été mentionnés. (Les Amérindiens ne s’en sont guère mieux sortis : des reconstitueurs blancs en rouge les ont représentés parce que les organisateurs du festival ont déclaré que les Amérindiens contemporains de la région avaient « un très grand mélange de sang nègre » et étaient « des gens de basse moralité ».)

Enlever les Noirs et les Indiens du passé colonial et révolutionnaire, voire du passé américain, présentait plus clairement la composition raciale de l’identité nationale imaginée offerte comme le sesquicentenaire et le CNM. Il a également évité de confronter les contradictions entre les idéaux vantés que l’Amérique a mis en avant et le traitement historique du pays de ces groupes.

Cette révision du passé américain comme une affaire de Blancs seulement était une décision consciente de la part des organisateurs. Ces fonctionnaires et citoyens fédéraux, étatiques et locaux ont élaboré un récit racial inspiré des politiques d’immigration restrictives des années 1920 : L’histoire américaine devait être l’aboutissement de la destinée des protestants d’Europe du Nord.

Les forces qui ont rassemblé le CNM ont ostensiblement ignoré les vestiges de la guerre civile dans la région. (La campagne de la péninsule de 1862 a fait plus de 52 000 victimes.) Ce que Kosiorek appelle la « mémoire émancipatrice » de ce conflit, qui « mettait en avant la fin de l’esclavage et l’égalité des Noirs comme la signification principale du conflit », était officiellement supprimée. La « nouvelle naissance de la liberté » déclarée par Abraham Lincoln à Gettysburg n’était pas au programme du monument.

Pendant ce temps, le NPS a décidé de faire passer la Colonial Parkway par un quartier noir dont l’histoire remonte à l’Emancipation. Cela signifiait la condamnation de la propriété et la destruction des maisons, « quelque chose qu’ils ont soigneusement évité de faire aux maisons dans et autour de Williamsburg. »

En raison de la nature dispersée du CNM et de la pénurie de gardes forestiers, les brochures étaient le principal moyen d’information sur les sites du triangle historique. Celles-ci, écrit Kosiorek, ne faisaient aucune mention de l’esclavage jusqu’à ce qu’elles soient révisées en 1946.

Néanmoins, les Afro-Américains vivant sur la péninsule, plus de la moitié de la population de la région, « ont longtemps eu leur propre ensemble de commémorations, soulignant leur appartenance à la nation. » Celles-ci culminaient lors de la célébration annuelle du 13 mai du Jour de l’émancipation, lorsqu’une procession se rendait au cimetière noir « à l’extérieur des murs du cimetière national » à Yorktown – juste « à quelques kilomètres de l’endroit où les premiers Africains ont débarqué dans les colonies britanniques continentales ».