Comme l’annonce son sous-titre, La chasse au tueur en série n’est pas l’exploration habituelle de la psychologie criminelle. Il s’agit plutôt d’un compte-rendu de la façon dont les forces de l’ordre californiennes (et, nous l’apprendrons plus tard, le public) ont traqué Ramirez alors qu’il terrorisait Los Angeles, puis San Francisco, pendant plusieurs mois en 1985.

La série est largement centrée sur des entretiens avec deux détectives à la tête de l’enquête : Gil Carrillo, un ancien membre de gang qui se décrit lui-même comme tel et qui devient le personnage le plus étoffé de la série, et Frank Salerno, qui s’était fait connaître pour avoir résolu l’affaire de l’étrangleur de Hillside, une autre série de meurtres commis à Los Angeles par deux hommes à la fin des années 70.

À la différence de l’étrangleur de Hillside, cependant, la police n’a pas fait initialement le lien entre la série de viols, de meurtres et d’enlèvements d’enfants et l’œuvre d’une seule personne. Ses victimes ne correspondaient pas à un seul type ; elles comprenaient des couples plus âgés, des jeunes femmes et des enfants ; certaines ont été assassinées, d’autres agressées sexuellement. Au début du documentaire, nous apprenons qu’il a assassiné une femme et tué sa colocataire en s’échappant, qu’il a enlevé et agressé sexuellement une fillette de 6 ans, et qu’il a brutalement attaqué deux sœurs octogénaires, violant l’une et tuant l’autre.

Bien que la folie soit principalement racontée par Carrillo et Salerno et certains journalistes qui travaillaient à l’époque, le documentaire présente également des entretiens avec les victimes survivantes de ses crimes ou des membres de leur famille. Une femme qui avait été agressée sexuellement par Ramirez lorsqu’elle avait 6 ans, par exemple, offre des détails horribles et poignants de son épreuve après avoir été enlevée de sa chambre une nuit.

Mais les perspectives des victimes et des familles semblent être présentées plus pour l’effet de choc que pour leur permettre de se réapproprier leur traumatisme. La pléthore de photos gores de la scène de crime montrées et re-montrées pour un effet glauque et les recréations de viols et de meurtres apparaissent souvent comme gratuites – déployées uniquement pour renforcer les enjeux dramatiques du jeu du chat et de la souris entre Ramirez et la police et les médias.

Carrillo est crédité d’avoir fait avancer l’enquête contre vents et marées – y compris, au tout début, en tentant de prouver que les crimes étaient liés – dans un contexte de pression publique croissante, alors que le nombre croissant de cadavres de Ramirez devenait de plus en plus un sujet médiatique. D’abord surnommé « The Walk-In Killer » et « The Valley Intruder », il a finalement été baptisé « Night Stalker » (le tueur de la nuit) à mesure que sa folie s’étendait aux communautés de l’Eastside, majoritairement de classe moyenne et ouvrière, de Los Angeles. Les images d’actualité montrant des Angelenos effrayés en train d’acheter des armes et de suivre des cours d’autodéfense illustrent encore mieux le climat de peur omniprésent. (Même la famille de Carrillo a déménagé de sa maison après que Ramirez a frappé à proximité.)

Ajoutant à la panique et à la frénésie, le bruit a commencé à se répandre que le Night Stalker avait fait des références sataniques pendant ses attaques (il a dit à une victime survivante de jurer à Satan, et non de jurer à Dieu), et dessiné des pentagrammes sur les murs des scènes de crime. Les médias – et les documentaires – l’ont présenté comme l’incarnation du mal, presque surnaturel. « Ce type va léviter hors de cette pièce et me faire une peur bleue », a déclaré Carrillo, à propos de ses craintes lorsqu’il l’a interviewé pour la première fois.

Pour autant, Ramirez a commis de nombreuses erreurs, et les multiples faux pas de la police elle-même l’ont aidé à échapper à la capture pendant des mois. En raison de guerres de territoire entre divisions, une voiture utilisée par Ramirez a été laissée dehors sous le soleil brûlant et les empreintes digitales ont été relevées si tard qu’ils ont perdu des preuves cruciales et du temps. Dianne Feinstein, alors maire de San Francisco, a tenu une conférence de presse sur plusieurs meurtres perpétrés par le Night Stalker dans sa ville, divulguant des informations privilégiées sur les empreintes de chaussures trouvées sur plusieurs scènes. Ramirez regardait les informations et aurait abandonné les chaussures qui reliaient ses crimes.

Plus grave encore, en raison de prétendues contraintes budgétaires, le LAPD a décidé de retirer les agents qui surveillaient le cabinet d’un dentiste – l’une des seules pistes dont ils disposaient – où Ramirez s’est présenté peu après. La piste s’est à nouveau refroidie, et Ramirez a commis d’autres meurtres et agressions. Aucun de ces faux pas n’est mis en avant comme le résultat de problèmes systémiques ou d’une incompétence grave ; ils deviennent plutôt les signes de revers aléatoires contre lesquels les flics héroïques – en particulier Carrillo – doivent se battre.

C’est finalement un informateur qui a révélé le nom de Ramirez aux détectives de San Francisco. (Un flic se souvient avec émotion d’avoir menacé de frapper cet informateur réticent pour obtenir son nom). Lorsque la police de San Francisco a publié la photo de Ramirez, qui a été placardée sur la couverture de tous les journaux et bulletins d’information, il est devenu une cible publique ambulante. C’est un passager d’un bus avec le tueur en série qui a finalement alerté la police sur sa localisation, ce qui a permis sa capture. Alors que Ramirez tentait de s’enfuir, les habitants d’Angelenos l’ont entouré, l’ont battu et l’ont retenu jusqu’à ce qu’un agent de patrouille s’arrête après avoir vu la foule rassemblée. Ces moments sont représentés comme faisant partie d’un crescendo de la justice finalement rendue.

Il n’y a aucun commentaire, cependant, sur la justice populaire et le vigilantisme impliqués dans la capture de Ramirez, ou, d’ailleurs, la brutalité potentielle de la police contre l’informateur. Ou l’ironie de la série qui célèbre le rôle de Carrillo en tant que flic mexicain américain héroïque pour son travail dans les années 80, alors que le LAPD était à l’époque aux prises avec son racisme institutionnalisé. Plus généralement, l’accent mis sur la chasse et sur l’arc de caractère de Carrillo signifie que le documentaire perd de sa vigueur après la capture et passe sous silence la signification de la fascination culturelle pour Ramirez.