Esto forma parte de Thank You Notes, una serie de cartas de agradecimiento a las personas y cosas que más nos inspiran. Como muchos otros, Allure ha pasado este verano mirando hacia dentro, el lugar de donde, como dice el refrán, brota la belleza. Lo que encontramos fue dolor, amor, humor y una poderosa gratitud, por las personas que conocemos y el mundo en el que vivimos. Entonces escribimos.

A las piernas grandes,

Nunca olvidaré la primera vez que te vi asomar entre la raja de un hermoso vestido. Estaba desplomado sobre mi ordenador portátil en mitad de la noche, desplazándome por los blogs de moda. Pertenecías a una mujer muy grande y muy hermosa. La foto parecía pertenecer a una revista; el sujeto estaba de pie en lo alto de una escalera al aire libre, posando triunfalmente mientras el vestido se ondulaba a su alrededor. La abertura mostraba sus piernas, tan gordas como siempre, y la expresión de su rostro daba a entender que estaba feliz por ello.

Al principio, no sabía lo que estaba viendo. Nunca había visto a una mujer de talla grande vestida como lo estaba ella, habitando su cuerpo con tanta seguridad y posando de forma tan asertiva. Me quedé mirando la foto durante lo que me parecieron horas, sólo para darme cuenta de que era una imagen que había estado buscando toda mi vida.

Siempre he sentido la necesidad de llamar la atención por lo que llevo, de participar en las tendencias de la moda, de vestirme con el tipo de ropa que no tiene la función principal de ocultar mi cuerpo. Pero durante la mayor parte de mi vida, no pude encontrar ropa que realmente quisiera llevar, y si lo hacía, nunca venía en mi talla. Era la chica más grande de mi clase, y la falta de opciones de ropa combinada con el incesante acoso que sufrí a lo largo de los años me hizo sentir aislada de los demás y completamente desconectada de mí misma. Buscaba en películas, libros, revistas, vídeos musicales y anuncios imágenes de mujeres que no sólo se parecieran a mí, sino a la versión de mí misma a la que quería aspirar: no delgada, pero con estilo; segura y feliz. Por aquel entonces, las personas gordas que presentaba la cultura popular eran todo lo contrario a esas cosas; se las representaba como vagabundas, desastrosas, las fotos del antes, compinches divertidas que tenían que sentarse al margen y poner cara de valientes, mientras animaban a las amigas delgadas que se probaban vestidos de graduación.

Pero después de ver esas piernas en esa foto, me pasé horas indagando más y más en el mundo de la moda de tallas grandes. Cada día encontraba nuevos blogs, nuevos cuerpos, nuevas opciones para comprar. Empecé a experimentar con ropa que mostraba mi cuerpo de todas las formas que creía que nunca podría. Me compré prendas oversize, una silueta que siempre me había gustado pero que evitaba por miedo a parecer más grande; de hecho, quería parecer más grande. Me compré bikinis y lencería, y no me lo pensé dos veces para que alguien me hiciera una foto. Con el tiempo, dejé de lado la idea de que una mujer con un cuerpo gordo como el mío tenía que esforzarse por interpretar la feminidad para ser aceptable.

Entonces empecé a escribir sobre todo ello. Mis escritos me llevaron a mi primera oferta de trabajo en los medios de comunicación de la moda, luego otra, y luego otra. Ver a otras personas gordas que habitan su cuerpo sin vergüenza, sin ocultarse ni tratar de encogerse, me ayudó a romper mi idea anterior de lo que era posible y a abrirme camino en un espacio que había presumido que estaba vedado. Si no hubiera sido por esas piernas y la sensación de posibilidad que representaban, nada de esto habría ocurrido. Por esas piernas, y por todas las piernas como ellas, estoy agradecido. Me ayudaron a avanzar de una manera que nunca pensé que podría.

Amanda Richards es escritora en Nueva York. Una versión de esta historia apareció originalmente en el número de agosto de 2020 de Allure. Lee el resto de las notas de agradecimiento de Allure aquí.

Lee más sobre la positividad corporal aquí:

• Demi Lovato está cambiando la conversación sobre la positividad corporal

• Está bien si tu cuerpo cambió durante la cuarentena

• Cómo aprendí a amar mi cara desnuda

Ahora mira la rutina de belleza de 10 minutos de Skai Jackson:

No olvides seguir a Allure en Instagram y Twitter.