Articles

De los archivos: La historia de Irma en Dentro de este lugar, no de él

Hay algunas mujeres que no saben leer, algunas a las que ni siquiera les enseñaron a ducharse. Vienen aquí y son despojadas de su dignidad. Ni siquiera pueden ir al baño sin que el personal masculino las vigile. Puedes acostumbrarte tanto a la pérdida de dignidad que tus estándares simplemente desaparecen.

Pero algunas mujeres vienen que nunca se han quitado la ropa delante de sus propios maridos. Se molestan tanto y se avergüenzan tanto que lloran. Lo que más me entristece es que me encuentro endureciéndome, diciéndoles cosas como: «¿Por qué lloras?». Tengo que recordarme a mí misma que debo tener compasión. El hecho de que yo esté acostumbrada no significa que otra persona lo esté.

Es tan triste ver a mujeres que vienen aquí y que realmente no saben cómo enfrentarse a la cárcel. Nunca han salido de sus casas. Están aquí por cosas ridículas: tomar malas decisiones, ayudar a alguien. Eran tan ingenuas y crédulas que otra persona fue capaz de engañarlas. Y están encarcelados con gente que ha cometido un asesinato. Es como una fosa. Todo el mundo es arrojado a una fosa.

Se vive constantemente en el borde

Son las dos de la mañana, ¿cómo se abrió esta puerta? Incluso ahora, cuando se supone que las cosas están mejor, los COs entran rutinariamente en nuestras habitaciones y toman nuestras cosas. Muchos de nosotros tenemos material de manualidades para hacer tarjetas, como cartulinas y rotuladores. También podemos tener libros u otras cosas pequeñas. Los guardias suelen venir con sus guantes y bolsas, y se lo llevan todo. ¿Tienes tres mantas? Créeme, se las llevarán. Si tienes una almohada casera cosida, se la llevarán. Vives constantemente en el filo de la navaja. A veces siento que les tienden una trampa a algunas mujeres. Saben quién va a soplar su pila acerca de tener sus cosas tomadas, y la apuntan a propósito, sólo para que ella lo pierda y puedan reventarla.