För ett par år sedan, hamnade jag i en hetsig debatt med en kille i min kampsportklass som var upprörd över att hans fru inte ville gå till affären om han inte följde med henne.

Jag nämnde att kvinnor inte gillar att gå in på mörka parkeringsplatser ensamma på natten eftersom det inte var säkert – och livsmedelsbutiker kräver vanligtvis att man går en bra bit till bilen.

Den främsta platsen där kvinnor blir bortförda från/attackerade är livsmedelsbutikers parkeringsplatser. Nummer två är kontorsparkeringar/garage. Nummer tre är offentliga toaletter. (Och det vet kvinnor instinktivt.)

Även om jag inte kände hans fru kände jag ett behov av att hjälpa henne.

”Det är därför kvinnor går till toaletten i par”, sa jag. ”Det är inte för att umgås, det är för att vi har blivit betingade att söka sällskap av andra som en form av skydd, särskilt i situationer där vi är utsatta.”

Killen höll inte alls med. ”Jag tvivlar allvarligt på att alla kvinnor går runt och är livrädda.”

Jag påpekade att jag inte talade om ”rädsla”, utan om en vaksamhet som kvinnor hade, en känsla av vaksamhet varje gång vi vågade oss ut på kvällen.”

Han meddelade att ingen kvinna som han kände kände så, inte ens hans fru, mor eller systrar. Jag frågade hur han visste det eftersom ingen av hans familj var där.

”Eftersom jag skulle veta det. Jag tvivlar på att de är så oroliga, de undviker att gå till platser efter mörkrets inbrott. Alla män är inte dåliga. Du är paranoid.” Där var det – ”den galna kärringen”-kortet för att jag inte bekräftade hans syn på världen.

Sanningen är att kvinnors standardposition är att vara försiktiga. Män gillar inte detta eftersom det innebär att vi har avvisat dem rakt av när de passar in i profilen ”en man som jag inte känner”.

Många av mina klasskamrater sa att de aldrig hade tänkt på det, men att det var sant. Om en kille uttrycker intresse för oss kommer vi att be andra kvinnor om referenser. De kommer att varna oss om situationen innebär problem.

”Vi är inte rädda. Vi är medvetna om vår sårbarhet”, sade jag. ”Och det är inte alla. Det är männen. Vi är oroliga eftersom vi inte vet vilka som är fientliga.”

Vi ska vara ärliga. Det är inte så att det bara finns några få våldsamma killar. Det är att många av de bra killarna inte polisar de läskiga för att skapa en miljö där kvinnor känner sig trygga.

Det får oss att känna oss ännu mer sårbara.

Killarna tror att vi inte vill hjälpa till att flytta soffan i trappan för att vi är lata, men för många kvinnor kan vi helt enkelt inte.

Män förstår inte att kvinnor är medvetna om sina fysiska nackdelar. Vi uppehåller oss inte vid det. Vi skakar inte i våra stövlar. Men vi vet att den finns där.

Det är insikten om att en man inte behöver vara större än oss för att göra verklig skada. Det är tanken att de flesta vuxna män skulle kunna slå oss medvetslösa med ett enda slag. Även om vi är i fysisk toppform kommer vi inte att kunna slå honom i en sådan här situation. Det är därför självförsvarskurser fokuserar på att komma undan.

Det var därför jag läste kampsport.

Vi vet allt om att fly. En kvinna är alltid på utkik efter situationer som potentiellt kan bli fula. Det är inte en hypervaksamhet, utan ett ständigt testande av vindarna.

Arga män skrämmer oss. Det är inte den känsla de uttrycker som vi hatar. Om han är en av de mer giftiga av sina bröder kan hans ilska övergå i våld. Det spelar ingen roll om han är vår far, bror, pojkvän eller chef.

Är han bara arg eller har han tappat kontrollen?

En man som höjer rösten, slår med knytnäven eller säger något hotfullt sätter vår nål från ”var uppmärksam” till ”var beredd på att fly”.”

Vi vet inte var främlingar hamnar på spektrumet av fientlighet till våld, så det är bäst att vara försiktig tills motsatsen är bevisad. Vi har lärt oss den subtila konsten att avvisa oinbjudna konversationer med svar med ett enda ord, att inte ha någon ögonkontakt och att agera likgiltigt. Vi är mästare på att bli en grå sten för oönskade närmanden.

Min introduktion till att använda ointresse i farliga situationer kom när jag var 12 år gammal och gick till affären med en vän. En äldre kille från vårt grannskap körde fram i sin bil, vilade hakan på sin arm och frågade: ”Någon som vill knulla?”. Min vän, som var bekant med killen, suckade och sa: ”Nej tack”. Vi gick bakom hans bil.

Det var min första lektion i att gå i motsatt riktning så att de var tvungna att vända bilen eller backa, vilket gav dig tid att springa. Hon berättade att killens byxor var öppna och förklarade sedan noggrant vad ”pedofil” betydde. Hon lärde mig att aldrig närma sig ett fordon eftersom man kunde bli knuffad in i det.

Mr Creepy var välkänd i vårt grannskap, men ingen av de vuxna gjorde något för att skydda oss. Vi lärde oss från unga år att ”bara ta itu med det”, att inte säga ifrån eftersom det är vårt fel att vi blir utsatta för byten. Om jag hade gått till min familj skulle jag ha förbjudits att gå till affären eftersom det är mycket lättare att kontrollera flickor än att straffa farliga män.

Denna dag lärde jag mig att andra kvinnor vakade över mig. Jag kan inte säga samma sak om män. Faktum är att det i dag skulle vara mer troligt att en kvinna skulle ”göra något” än en man.

Vi har utvecklat våra egna försvarsmetoder och vi delar dessa med varandra. Det finns ett vetande när kvinnor talar om den konstiga killen på jobbet som följer efter dem till deras bil, eller lastbilen full av killar som skriker åt dem när de går på gatan. Alla kvinnor har upplevt något liknande. Vi pratar bara med andra kvinnor för att vi hamnar i debatter som killen från min klass. Så män hör inte om det, de vet inte att det är vanligt.

Vi har inte alltid lyxen att säga till killar: ”Jag är inte intresserad” eller ”lämna mig ifred”. Vi får inte uttrycka den ilska vi känner. Vi vet inte vilken typ av reaktion det kan framkalla.

Det betyder inte att vi inte kommer att göra det, men vi väger ständigt våra alternativ. Se det som en komplimang om vi är rättframma, eftersom vi har bestämt oss för att du inte kommer att förfölja oss.

Detta kan kännas förolämpande, men ärligt talat bryr sig kvinnor inte om det eftersom vår säkerhet är mycket viktigare. Det har inte undgått oss att varningar om farliga män kommer till oss från kvinnors munnar, och sällan – om ens någonsin – från andra killar. Faktum är att jag inte kan komma ihåg en enda gång då en man varnade mig för en av sina vänner som de visste var ett problem. Mina egna bröder har misslyckats med att ge mig råd om hur man upptäcker de dåliga. Men jag har hört från flickvänner, systrar, före detta fruar och kvinnliga främlingar på barer varna mig för att ”hålla mig borta från den där killen.”

Männen kanske vet att de aldrig skulle skada någon, men vi vet inte det. Män kanske inte vill skada mig, men kvinnor har hållit mig säker. Och om vi gör ett misstag för att få männen att må bättre kan det kosta oss livet.

Vi vet att de flesta män som älskar oss inte kommer att skada oss. Vad vi inte vet är vad som skulle krävas för att få någon av dem att bli våldsam. Kanske skulle ingenting kunna driva dem över gränsen. Att bli för full kanske skulle kunna göra det. Att bli dumpad kanske skulle göra susen. Vem vet?

Vi är inte särskilt intresserade av att ta reda på det. Det ointresset är ett försvar.

Anslut dig till mitt nyhetsbrev. Jag kommer inte att dela din e-postadress och jag kommer inte att spamma dig.