Varför gillar vi Batman? Är det för att han är en brottsbekämpare? Är det för att han är smart och uppfinningsrik? Är det för att han har prylar? Är det för att han inte har övermänskliga krafter? Är det hans formbarhet som gör att författare under de senaste 75 åren har kunnat ta honom till de mörkaste djupen av ett trasigt psyke medan andra har gjort honom älskvärt tecknad? Varför har den maskerade korsriddaren fångat våra hjärtan och sinnen medan otaliga andra superhjältar har fallit i glömska?

Jag har varit ett Batman-fan sedan jag var fem år. Jag tittade på repriser av TV-serien från 1966 och älskade när Batman och Robin slog ner en grupp skurkar med en serie ”Bam!”. ”Pow!” och ”Wham!”. När jag blev lite äldre såg jag Batman: The Animated Series och återupptäckte min beundran för karaktären på nytt. Den här gången uppskattade jag balansen mellan karaktärens mörker men den hade fortfarande en lätt touch som gick ihop med dess noir-attityd. Jag har följt karaktärens element i serietidningarna, från hans måste-lästa berättelser som The Long Halloween och The Dark Knight Returns till fantastiska berättelser som har utvecklats från den centrala Batman-handlingen som The Killing Joke och Gotham Central. Batman är en karaktär som jag har följt och kommer att fortsätta att följa.

Och ändå tror jag också att Batman är den största Batmanskurken.

Låt oss först bortse från att karaktären kommer att existera i all evighet eftersom han är otroligt värdefull. Så länge det finns en serietidningsindustri kommer det sannolikt att finnas Batman-serier. Det betyder att det alltid kommer att finnas skurkar för Batman att bekämpa, och han har haft mer än sin beskärda del som diagrammet nedan illustrerar:

Branschens och genrens behov gör att Batman aldrig kan ”besegra” brottsligheten. Om Gotham City någonsin städades upp skulle det inte finnas några fler böcker. Det skulle också vara otroligt eftersom ingen större metropol är helt fri från brottslighet.

Batman har gjort sitt lilla avtryck, men han har också inlett framväxten av andra färgstarka brottslingar. I avsnittet ”Trial” i Batman: The Animated Series ställer åklagaren i Gotham frågan: ”Var det brottslingarna i Gotham som skapade Batman eller var det han som skapade dem?”. Serien tror att det är det förstnämnda (eftersom Batman-serien måste vara på hans sida), men jag tror att det är det sistnämnda. Det är upptrappning, och det är upptrappning som Bruce Wayne behöver och önskar.

The Dark Knight kapitaliserade på den här idén genom att visa att Jokern var resultatet av Batman, och att om Batman väljer att vara ett vapen mot brottsligheten, så kommer varje kapprustning att ha eskalering. The Dark Knight Rises visade sedan, trots alla sina brister, sanningen, nämligen att Bruce Wayne behövde Batman för sina egna själviska syften. Utan Batman är han ett ihåligt skal som spökar på Wayne Manor (man kan hävda att han aldrig kom över Rachels död, men skulle Rachel verkligen vilja att han gav upp staden som Bruce Wayne?), men som Batman har han ett syfte, nämligen att rädda Gotham (ett budskap som blir rörigt eftersom filmen inte dödar honom i slutet).

Batman har ett färgstarkt skurkgalleri men med kanske undantag för Jokern, som fungerar som yin till Batmans yang, är de alla likadana. Du kan byta ut en skurk mot en annan, och även om vissa författare har gått lite längre och försökt koppla ihop en skurks historia för att säga något om Batman, är de i slutändan bara framtida invånare på Arkham Asylum. De ställer till med skadegörelse, Batman stoppar dem, de åker in i Arkham för en tid, de släpps ut, sköljs och upprepas.

Varför stoppar inte Batman cykeln? Han är inte dum och han är inte maktlös utifrån sin roll som Batman. Bruce Wayne är utan tvekan den mäktigaste mannen i Gotham. På dagarna driver han ett företag som tillhandahåller massor av arbetstillfällen plus ny teknik och gör filantropiskt arbete, och på natten är han en brottsbekämpande korsriddare som städar upp på gatorna. Ändå får vi tro att den törn i Batmans sida är Arkham Asylums svängdörrspolicy.

En del kanske tror att det som detta egentligen gör är att väcka frågan om huruvida Batman bör döda sina fiender eller inte. Men det är som att säga att eftersom fängelseutbrott förekommer måste vi öka dödsstraffet. Det är att använda ett drakoniskt verktyg för att bokstavligen överdriva problemet. En mycket enklare lösning skulle vara att ge Arkham strängare normer och se till att byggnaden inte är så lätt att rymma. Om Batman verkligen är briljant, varför kan han då inte utforma ett bättre fängelse?

Jag tror att det beror på att han inte vill. Jag tror att Bruce Wayne aldrig har återhämtat sig från natten då hans föräldrar mördades och Batman låter honom leva ut fantasin om att kunna rädda dem. Om Gotham City verkligen rensades upp skulle fantasin dö, och det vill inte Batman. Så han lämnar ett slappt system på plats, Gothams invånare betalar priset, och den bortskämda rika ungen får klä ut sig och leka superhjälte varje kväll.

Man kan hävda att detta är en överläsning av texten, men jag skulle säga att en del av det som gör Batman till en fängslande karaktär är att den får mig att vilja läsa in detta i hans psyke. Att det finns tillräckligt mycket på sidorna för att antyda att Batman kanske inte är hjälten. Kanske är han Gothams största skurk, och hans skurkaktighet, snarare än resultatet av direkt illvilja, kommer från kriminell vårdslöshet.

För ännu mer Batman-berättelse här på Collider, läs länkarna nedan.

• Batman-filmer rankade från sämst till bäst
• Varför ”Batman: The Animated Series” är den bästa Batman-adaptionen
• De bästa Batman-tecknade filmerna förutom ”Batman: The Animated Series’