Men det finns en skillnad mellan att vara en oförskämd, respektlös förälder som lär ut värderingar om berättigande till sina små herrar och damer och att helt enkelt vara en förälder som försöker hålla ihop och hålla kontakten med världen. De förstnämnda är just den typ som, vilket hände en vän till mig, tar med sig sitt småbarn in i en presentbutik och förklarar att ”Hugo är väldigt konstnärlig”, efter att ha sett honom slita sönder inpackningspappret till butikschefens förskräckelse. Den sistnämnda är den typ som rutinmässigt brottas med stressen av att hantera sina egna barn offentligt (och de spetsiga blickar de lockar till sig från andra människor) kontra deras behov av att komma ihåg hur det är att vara en människa i samma offentliga rum.

Jag är bekant med båda sidor av denna ekvation. Jag har tidigare varit den snobbiga, barnfria personen som hängde sig åt sin irritation över stökiga barn, i synnerhet de som lämnades att springa runt benen på kaféer och restauranger eller genomföra högljudda, skrikande vredesutbrott i de trånga utrymmena i spårvagnsvagnar eller, ännu värre, i flygplanskabiner. ”Barn bör placeras i bagageutrymmet!”

Naturligtvis har jag en bebis nu och har därför anslutit mig till raden av belägrade föräldrar som ständigt känner sig pressade att hålla sin avkomma i schack och under kontroll. Och även om jag fortfarande tycker att det är acceptabelt att barn inte får vistas på vissa platser (t.ex. på barer, nattklubbar, kasinon och vapenutställningar), beklagar jag också den tid jag spenderat på att bidra till föräldrarnas bedömning. Och låt oss vara ärliga, när folk talar om att döma föräldrar menar de oftast mödrar.

För att det är kvinnor som i stor utsträckning har till uppgift att ansvara för det primära föräldraskapet för barn.

Det är kvinnor som måste brottas med griniga bebisar med högljudda klagovisor, som måste manövrera skrymmande barnvagnar genom trånga gångar samtidigt som de är väl medvetna om att detta upptagande av utrymme med barn och deras behov anses vara höjdpunkten i det uppmärksamhetssökande och ”titta på mig”-beteende som kvinnor så snabbt får skämmas för. Det är vi som kommer att bli utskällda när vi misslyckas med att hålla ett fast grepp om dessa små flipperkulor, som rusar mellan ett glänsande objekt och nästa. Och genom allt detta är det bara accepterat att denna irritation inte bara är acceptabel utan att den är berättigad att slå tillbaka mot.