Vänta på barbarerna

Vad väntar vi på, församlade i forumet?

Barbarerna ska komma hit i dag.

Varför händer det ingenting i senaten?
Varför sitter senatorerna där utan att lagstifta?

För att barbarerna kommer i dag.
Vad är det för mening med att senatorerna stiftar lagar nu?
När barbarerna är här kommer de att lagstifta.

Varför gick vår kejsare upp så tidigt,
och varför sitter han tronande vid stadens huvudport,
i statlig ställning, iklädd kronan?

För att barbarerna kommer idag
och kejsaren väntar på att få ta emot deras ledare.
Han har till och med en skriftrulle att ge honom,
laddad med titlar, med imponerande namn.

Varför har våra två konsuler och praetorer kommit ut i dag
med sina broderade, sina scharlakansröda togar?
Varför har de satt på sig armband med så många ametister,
ringar som gnistrar av magnifika smaragder?
Varför bär de på eleganta käppar
skönt bearbetade i silver och guld?

För att barbarerna kommer i dag
och sådana saker bländar barbarerna.

Varför dyker inte våra framstående talare upp som vanligt
för att hålla sina tal, säga vad de har att säga?

För att barbarerna kommer idag
och de är uttråkade av retorik och offentliga tal.

Varför denna plötsliga förvirring, denna förvirring?
(Så allvarliga folks ansikten har blivit.)
Varför töms gatorna och torgen så snabbt,
varför går alla hem vilsna i tankar?

För att natten har fallit och barbarerna har inte kommit.
Och några av våra män som just kommit från gränsen säger
att det inte finns några barbarer längre.

Vad kommer nu att hända med oss utan barbarer?
Dessa människor var en slags lösning.

C. P. Cavafy, från C.P. Cavafy: Collected Poems, översatt av Edmund Keeley och Philip Sherrard.

Ibland har man hört talas om en dikt men aldrig läst den. (Ibland en dikt som börjar med en rad av en annan poet.) Ibland talar man exakt det man behöver höra med ord som inte är nyheter utan absolut en del av det territorium, känslomässigt, politiskt och psykologiskt, som man lever och går igenom varje dag.

Omedelbart talar man enkelt och tydligt med ord som ett barn kan förstå. Ibland med kraften av en gåta, slentrianmässigt, så att endast de som har öron hör det. Ibland så under radarn att det inte talas öppet om annat än av ett fåtal personer, och bara då i dämpade toner, en hemlighet på en papperslapp som smugglats ut i fodret på en sko.

Undertiden bortom tid och plats, även om det föranleds av dem. Ibland är de framkallade av ”förvirring”, ”förvirring”, tystnaden på ”torg som töms så snabbt”. Ibland är det inget av detta, utan bara historiens kraft, händelser både offentliga och privata, svek i gryningen, uppdrag vid midnatt, sömn som faller från den rättfärdiges ögon när det plötsligt är för sent.

Omedelbart är det ett rop som stryps i sin spädbarnstid. Ibland ett långt, mjukt lågmälande, ett stönande. Ibland en ensam spelman på slottets vallar som för med sig nyheter för oss andra. Ibland en sång runt en eld mitt i öknen, vars gnistor dör under de otaliga stjärnorna. Ibland en berättelse du har hört förut och aldrig drömt om att du skulle få uppleva.

Undertiden av en slump när du behöver det som mest.