“Miért olyan magas a mennyezet?” – kérdezte a fiam, amikor a Hotel Wolfból való kijelentkezés után elhajtottunk a 130-as autópályán. Azt hiszem, ez összefoglalja a lényeget. Ha tetszik az ötlet, hogy egy olyan fogadóban szálljon meg, amely nem sokat változott az 1890-es évek óta, akkor ezt az élményt élvezni fogja és emlékezni fog rá. Nem lesz tökéletes a 21. századi mércével mérve, de ha ilyen tökéletességre vágyik, akkor azt unalmas rendszerességgel megtalálja valamelyik nagyobb városban az Embassy Suitesben, vagy, valljuk be, egy nagyvárosban a Meridienben vagy a Ritzben. Ez a szálloda nem a 2020-as igényeidre fog válaszolni; meg fog lepni, elgondolkodtat, milyen értékes menedéket nyújthatott egy olyan kegyetlen földön (Wyoming déli részén), amely még mindig csekély kényelmet nyújt minden fedél nélküli embernek. Saratoga elég kicsi menedék ahhoz, hogy ha kinézel a szálloda ablakán, el tudd képzelni, milyen drága volt a tető, az ágy és az ellátás az utazóknak egy ilyen gyéren lakott vidéken a 20. század elején. Ez nem jelenti azt, hogy a szálloda nem változott: az ágyak modernek és kényelmesek, a fürdőszobákat finoman felújították. Mégis találsz olyan furcsa részleteket, amelyekkel nem sokan találkozol: egy folyosó a szobádban, amely elválasztja a nappalit a hálószobától; a traverz ablakok nyomai, tíz láb magas mennyezetek, és igen, nincs légkondicionáló. Egy éjszaka itt egy nagyon meleg napon (ami ritka) nem olyan jó, mint egy légkondicionált helyiségben, de az ablakok kinyitásával és a ventilátorok működtetésével megoldható. Kétszer voltam itt nyáron, és jól aludtam. Vajon télen még kellemesebb lenne, hagyva, hogy a radiátorok tegyék a dolgukat a kora reggeli szállításra csukott ablakokkal. Remélem, majd kiderül. Azok az értékelők, akik csodálkoznak, hogy egy 1893-as épületben nem lehet egyszerre hajszárítót és fűtőtestet futtatni ugyanabból a konnektoros dobozból, vagy gyerekek, vagy soha nem éltek 1970 előtt épült házban. Mégis, az ingatlan minden történelmi elismerésem ellenére, amelynek minimális átalakítását csodálom, úgy gondolom, hogy jobban is csinálhatnák a zuhanycsapokat és az ablakokon lévő emelőket. Azért maradnék itt még egyszer, mert ez a legjobb hely az ország egy viszonylag alulhasznosított részén, és mert mindig ösztönzőnek és emlékezetesnek találom az élményt. Az ár-érték arány itt rendkívüli. Több kényelmes négyzetmétert kapunk egy dollárért, mint bárhol máshol Nyugaton, amire gondolni tudok. Sajnálom, hogy az étteremről vagy a bárról még nem tudok nyilatkozni. De a Saratoga hőforrásai (“csavargó medence”) és a közvetlenül mellette lévő North Platte-ben lévő informális sziklafürdő csodálatos. “Miért ingyenes?” – kérdezte a fiam is. “Mert a város kedves” – válaszoltam….

.