Egy adott időpontban több mint 1,7 millió teherautó-vezető kígyózik országunk főútvonalain, és szállít mindent a burgonyachipszektől az építőanyagokon át az elektronikai cikkekig. Talán nem gyakran gondolunk rá, de ezek a távolsági kamionosok kulcsfontosságúak gazdasági infrastruktúránk működésének fenntartásában. Ehhez jelentős személyes áldozatokat hoznak.

“Ez nem csak egy munka” – mondja Jim Simpson, egy tapasztalt sofőr a Mental Flossnak. “Ez egy életstílus.” A kamionosok a fülkében alszanak, csak időnként látják a családjukat, és néha veszélyben találják magukat, amikor a veszélyes utak vagy az agresszív sofőrök veszélyes körülményeket teremtenek. Hogy jobban átérezzük, mit tapasztalnak a kamionosok, megkérdeztünk két sofőrt – Simpsont és Keith-t, aki inkább nem használta a vezetéknevét – az úton töltött életről. Íme, mit mondtak.

1. A VÁLLALKOZÁSI RÁTA 80 % felett van.

Gyűjts össze 10 kamionost egy helyen, és jó eséllyel nyolc közülük egy év múlva már nem lesz itt. Az American Trucking Association szerint a nagy teherautó-flottáknál a sofőrök éves fluktuációs aránya jelenleg 88 százalék. A kisebb flottáknál (amelyek évi 30 millió dollárnál kevesebb bevételt termelnek) ez az arány körülbelül 80 százalék. “Sokan azért vágnak bele a kamionozásba, mert ebben látják a tisztességes pénzkeresés lehetőségét, és olyan cégek zsákmányolják ki őket, amelyek csak úgy ontják őket” – mondja Simpson. Ez lehet az egyik oka annak, hogy jelenleg nagy hiány van képzett sofőrökből – olyanokból, akiknek van kereskedelmi jogosítványuk és legfeljebb nyolc hetes képzésük egy képzett sofőrrel (a pontos követelmények cégenként változnak).

2. A MOTOROKAT AZONNAL PROGRAMOZZÁK, HOGY NEM LEHET TÖRTÉNNI.

Ha valaha is elakadt egy olyan teherautó mögött, amely látszólag jéghideg tempóban halad, ne a sofőrt hibáztassa. “A legtöbb cég korlátozza a teherautók sebességét” – mondja Keith. “Nekem 62 mérföld/órás sebességkorlátozásom van.” A korlátot gyakran beprogramozzák a motor számítógépébe, ami lehetetlenné teszi, hogy a teherautó gyorsabban menjen, még akkor is, ha a sofőr úgy érezné, hogy ez szükséges.

3. EGYÜTTESEN KÉPESÍTIK AZ ÁRUT.

A távolsági teherautózás során gyakorlatilag minden elképzelhető fogyasztási cikket vagy anyagot szállítanak. Ha a szállítmány történetesen ízletes, néha a sofőröknek szerencséjük lehet, és ingyenes (engedélyezett) mintát kaphatnak a rakományukból. “Néhány nagyobb fagylalt- vagy édességgyártó cégnél, amikor felveszel vagy leadsz egy szállítmányt, valaki adhat neked egy mintát” – mondja Keith. “A Ben & Jerry’s például adott nekem egy korsó jégkrémet. Szerencsére volt egy fagyasztó a fedélzeten.” Egy másik alkalommal egy cég, amelynek Keith szállított, visszautasított egy 25 kilós csirkés dobozt, amelynek a doboza megsérült. “Az átvevő azt mondta, hogy tartsuk meg. Azon a héten rengeteg csirkét ettünk.”

4. LEHET, hogy UBER-t kell hívniuk.

Az ember azt feltételezné, hogy a megélhetésért végzett vezetés legnagyobb előnye, hogy bárhová el tudod szállítani magad, ahová csak akarod. És bár igaz, hogy a sofőröknek ragaszkodniuk kell a rutinhoz, hogy a szállítmányt időben eljuttassák oda, ahová kell, mégis megállhatnak a turisztikai látványosságoknál, ha a menetrendet megelőzik. A helyi utak elrendezésétől függően azonban előfordulhat, hogy nincs hely egy 53 láb hosszú pótkocsi parkolására. “Ilyenkor előfordulhat, hogy negyed mérfölddel arrébb parkolunk, és ha városi területről van szó, akkor hívunk egy Ubert” – mondja Simpson. “Ez gyakran előfordul.”

5. FŐZHETNEK A BIRTOKBAN.

A sofőr számára a teherautók vezetőfülkéi olyanok, mint a mini lakások. A hálóhelyiségek mellett sokukban vannak konnektorok vagy áramforrások, amelyekbe kisgépek, például hűtőszekrények, mikrohullámú sütők és főzőkészülékek is elférnek – mind értékes erőforrások, ha a sofőrök el akarják kerülni az éttermek és pihenőhelyek zsíros, kalóriadús ételeit. “Amikor a vezetéstechnikai tréneremmel voltam, volt egy Foreman-grillje” – mondja Keith. “Vezettem, és ő adott nekem egy tányér ételt. Amikor megkaptam a saját teherautómat, vettem egy Crock Potot, és a padlón tartottam.”

6. Némelyik sofőr óriási krómozott kacsákat szerel a motorháztetőre.

Simpson szerint azok a sofőrök, akik nem a nagy fuvarozóknak dolgoznak, hanem saját maguknak vállalják a fuvarozást, szeretik jelezni függetlenségüket azzal, hogy személyre szabják a teherautójukat. Mivel az övék, senki sem mondhat nekik mást. “Néha látok egy teherautót furcsa kiegészítésekkel, például egy 8 hüvelykes krómozott kacsával vagy egy furcsa festéssel, és ezzel a kamionos azt üzeni: ‘Ez a teherautó az enyém, nem pedig egy megafuvarozóé.'”

7. VEZETŐTÁRSASÁGOT KAPNI NEM MINDIG JÓ ÖTLET.

Néhány fuvarozó társul egy partnerrel, hogy leküzdje a távolsági fuvarozás magányát. Amellett, hogy van kivel beszélgetniük, több területet tudnak lefedni, ha az egyikük alszik, míg a másik vezet. Néha ez működik – Simpson a felesége kíséretében vezet -, de néha nem. “Gyakorlatilag két idegent zársz be egy börtöncellánál is kisebb dologba” – mondja Simpson, és ezt nevezi meg egy másik oknak, amiért az új sofőrök, akiket arra kényszerítenek, hogy egy társukkal társuljanak, végül elhagyják az iparágat.

8. A VÁLLALKOZÓ FELVÉTELÉRT KIRÚGATHATJA ŐKET.

Ha egy sofőr egy társával utazik, engedélyt kapott a fuvarozó cégtől. A cég elvégzi a megfelelő biztosítási korrekciókat a fuvar két utasa miatt. Ha egy sofőr felvesz egy stoppost, mondja Simpson, akkor egy jogosulatlan utassal van dolguk.

Hogyan tudná meg egy vállalat, hogy egy sofőr felvett egy stoppost? “Van egy kamera a műszerfalon” – mondja. “Az egyik lencse kifelé, a másik pedig a fülkébe mutat. Ha elütök egy bukkanót vagy bármit, ami balesetnek tűnik, 30 másodpercre bekapcsol, és elküldi a felvételt a vállalatnak.” Ha a felvételen egy utas is szerepel, a sofőrt kirúghatják.

9. MÉG HASZNÁLNAK CB-rádiókat.

Noha az internet és a mobiltelefonok elfojtották a használatukat, sok járművezető még mindig használja a műszerfalra szerelt CB-rádiókat a többi járművezetővel való kommunikációra. “Nekem is volt egy, és jó volt hallani, ha dugó közeledett” – mondja Keith. “Ezen túlmenően, csak egy csomó trash talk van, és ez egy internetes lángháborúval egyenértékűvé fokozódik.”

Azok, akik CB-sávra hangolódnak, még mindig számíthatnak arra, hogy hallanak néhány klasszikus kamionos szlenget. A “fekete szem” a törött fényszóró; a “dupla ötcentes” az 55 mérföld/órás sebesség; a pihenőszünet a “vízszámla kifizetése”.”

10. KOMMUNIKÁLNAK A VILLANÓVILLANÓVAL.

Nem minden sofőrnek van CB-készüléke, de a kamionosoknak még így is szükségük lehet arra, hogy üzenetet küldjenek valakinek az úton. Ehhez Simpson szerint kihasználhatják a fényszóróikat. “Ha vezetek, és valaki megelőz, néhányszor ki- és bekapcsolom a lámpáimat, hogy tudassam vele, hogy elhagyta a teherautóm elejét ,” – mondja. “Aztán lehet, hogy kétszer pislog, hogy köszönetet mondjon.”

11. IGEN, AZ EMBEREK HÍVJÁK EZT A 800 SZÁMOT.

Ha valaha egy teherautó mögé kerülsz, lehet, hogy egy olyan lökhárítómatricát fogsz bámulni, amely arra biztatja az embereket, hogy hívjanak egy 800-as számot, hogy jelentsenek egy veszélyes közlekedési szokásokkal rendelkező sofőrt. Keith szerint néhányan valóban hívják, de nem biztos, hogy tetszik nekik, amit a vonal másik végén lévő személy mond. “Egyszer feljelentettek, mert egy csomó Pop-Tarts tölteléket szállítottam New Yorkban” – mondja. “Az anyag folyékony, és vezetés közben elmozdul, ezért lassan kell kanyarodni. Egy fickónak ez nem tetszett, és felhívta a számot. A biztonsági felügyelő végül kiakadt rá.”