Debido a las peculiaridades de los plazos de impresión, cuando termines de leer esto seré un año más viejo que cuando empecé a escribirlo. Entre medias habrá llegado el festival anual de búsqueda de atención y recogida de regalos conocido como mi cumpleaños – y muchas felicidades para mí.

No entiendo cómo alguien puede no amar los cumpleaños, aunque quizás sólo lo pienso porque todavía no he soportado ninguno de los hitos que aparentemente son tan traumáticos. ¿Seguro que un bonito y gordo «0» al final de tu edad es sólo una excusa para una fiesta aún mayor? Mientras pueda seguir arrastrando mi cuerpo de Zimmer hasta el bar, espero que haya champán, tarjetas y una tarta con suficientes velas para iluminar hasta la última línea de mi rostro envejecido.

Admitiré que maximizar el impacto de tu cumpleaños se vuelve más difícil a medida que envejeces. De los cinco a los once años son los días dorados de las celebraciones de cumpleaños, en los que una invitación a tu fiesta tiene el mismo efecto que una citación real -si te lo piden, vas a ir- e incluso las celebraciones más modestas se convierten en cuatro horas de globos, juegos, canciones, golpes, un erizo de queso y piña, bolsas de fiesta y probablemente unos cuantos ataques de llanto y/o vómitos.

Los años de la adolescencia son, obviamente, un poco más complicados, con todo el consumo ilícito de alcohol, el tanteo furtivo bajo los abrigos y el fumar por la ventana, pero, francamente, eso es culpa tuya por permitir que tus padres estén allí. Y en cualquier caso, incluso la fiesta de cumpleaños adolescente más desastrosa, invadida de MySpace-crashers y socialmente ruinosa es mejor que lo que ocurre después. En el caso de los cumpleaños de adultos, es el trabajo de meses conseguir que tres compañeros vayan al pub a tomar dos pintas y media y un plato de nachos en tu día especial.

Por eso no entiendo a la gente que se coge los cumpleaños sin trabajar. En principio parece una idea razonable: los cumpleaños deben ser divertidos. El trabajo no es divertido. Extrae una cosa de la otra y tendrás un mejor día. Pero no tiene sentido. Para empezar, si te tomas el día libre, todos tus conocidos estarán trabajando y te pasarás el día viendo la televisión y contemplando la inutilidad de la vida.

Por supuesto, en un mundo ideal, todos tus amigos se tomarían el día libre también y pasarían el tiempo envolviéndote en adoración afectiva. Pero el mundo no es ideal, ni tampoco tus amigos. A nadie le importa realmente. ¿La solución? Tus compañeros.

Lo bueno de los cumpleaños en el trabajo es que la cantidad de alboroto que se hace por ellos no tiene nada que ver con lo popular que eres. No podría importar menos. La motivación no es el amor de tus compañeros por ti; es el odio que sienten por su trabajo. Ilustraré este hecho a través de la siguiente conversación imaginaria:

Persona A: «En lugar de rellenar esa hoja de cálculo de Excel, ¿preferirías ir a un largo almuerzo en Pizza Express, hacer una pausa de media hora a las 4 de la tarde para comer pastel y vino espumoso caliente y cantar un poco, y luego salir temprano para ir al pub?»

Persona B: «Sí, lo haría.»

A: «¿Te importa que el causante de toda la diversión sea alguien que apenas conoces y aún menos te gusta?»

B: «No.»

¿Ves? Y suponiendo que seas querido en tu lugar de trabajo -que estoy seguro de que, como consumidor exigente de periodismo de calidad, debes serlo-, aumentarás considerablemente tu cuota de regalos y tarjetas, podrás dar órdenes a tus compañeros durante todo el día y luego vendrán todos a tus copas de cumpleaños y te harán quedar como alguien popular delante de tus verdaderos amigos. No se espera que hagas ningún trabajo y, como todo el mundo sabe, eso es mucho más satisfactorio que no hacer nada sólo porque no quieres.

Cumplir años en el trabajo es brillante. De hecho, el único problema que veo es que una vez que llegas a la edad en la que tus compañeros de trabajo hacen más alboroto por tu cumpleaños que tus amigos, bueno, es cuando sabes que realmente eres viejo.

• Compartir en Facebook
• Compartir en Twitter
• Compartir por correo electrónico
• Compartir en LinkedIn
• Compartir en Pinterest
• Compartir en WhatsApp
• Compartir en Messenger

.