MASON, Ohio – Mittlerweile sind die Rekordbücher voll von Zahlen, die mit Serena Williams verbunden sind – was sie getan hat, was sie tut, was sie tun könnte. Es sind sogar so viele, dass die Web-Assistenten der WTA es für nötig hielten, eine eigene Seite über ihre Fortschritte bei den U.S. Open zu erstellen. Sie heißt „The Serena Williams Stats You Need“

Williams, 33, spielt um so viel. Geschichte. Rekorde. Anerkennung. Eine Art überkulturelle Bedeutung, die man sich nur schwer vorstellen kann.

Was die Zahlen nicht verraten: Sie spielt für etwas, das ihr näher liegt – und für ihr Herz. Sie spielt für ihren Vater.

Wenn die Weltranglistenerste Williams am Montagabend in New York ihren Versuch startet, die erste Spielerin in 27 Jahren zu werden, die alle vier Grand Slams in einer Saison gewinnt, wird sie dies mit unzähligen Freunden und ihrer Familie an ihrer Seite tun.

Nicht mit Richard Williams.

Richard, der schillernde und umstrittene Architekt der unwahrscheinlichsten Sportgeschichte, die es gibt – der George S. Patton der Williams-Invasion – wird von Florida aus zusehen, wo er mit seiner neuen Frau und seinem Kind lebt.

„Er war die wichtigste Person in meiner Karriere“, sagte Williams in einem Interview in diesem Monat bei ihrer letzten U.S. Open-Vorbereitung in der Nähe von Cincinnati. „Ich vermisse meinen Vater natürlich. Ich vermisse ihn die ganze Zeit. Ich rufe ihn an. Ich versuche, ihn oft zu erreichen. Er ruft mich an. Er sieht sich meine Spiele an. Er sagt mir immer noch Dinge, die ich nicht richtig mache.“

Mit wenig Training oder Wissen hat Richard zwei afroamerikanische Außenseiter aus dem düsteren Compton, Kalifornien, zu weltberühmten, transformativen Persönlichkeiten gemacht. Wenn Serena und Venus Williams in Rente gehen, werden sie einen von Weißen dominierten Sport und die kulturelle Landschaft für immer verändert haben.

„Alles begann mit einer Idee“, sagte Serena. „Es war seine Idee. Es hat den Sport verändert. Es hat die Geschichte verändert.“

Richard ist 73. Er ist in die Jahre gekommen. Die Familie spricht nicht viel über seinen Gesundheitszustand. Einst war er eine feste Größe bei Turnieren – er knipste Fotos von seinen Töchtern, hielt Hof mit Reportern, entspannte sich mit seinem Markenzeichen, dem Zigarillo – heute reist Richard nur noch selten.

Bei den Sony Open in Miami in diesem Frühjahr wurde der Familienpatriarch wegen eines nicht näher genannten Problems ins Krankenhaus gebracht.

Ein paar Tage später, nachdem Serena den Titel in Miami zum achten Mal gewonnen hatte, sagte sie auf dem Platz: „Ich möchte dies meinem Vater widmen. Er ist nicht hier. Ich vermisse ihn. Dad, ich hoffe, du schaust zu. Ich liebe dich, Daddy. Das hier ist für dich.“

Dies war nicht ungewöhnlich. Serena erkennt ihren Vater in ihren Kommentaren nach dem Spiel immer häufiger an.

Serena sagt, dass das, was Richard für sie und Venus getan hat, ein motivierender Faktor bei allem ist, was sie tun. Aber sie scheut sich davor, daraus einen öffentlichen Kreuzzug zu machen. Sie fühlt keine besondere Dringlichkeit, seine Rolle in ihrem Erfolg zu ehren.

„Wenn ich so denke, könnte ich Stress empfinden“, sagte Williams, die ihre vierten U.S. Open in Folge und die siebten insgesamt anstrebt. „Und er denkt nicht so darüber. Ich glaube nicht, dass er jemals wollen würde, dass ich an so etwas denke.“

Die Zahlen werden dir das sagen: Sie werden dir sagen, dass dies ein Moment in Serenas Karriere ist, ein Höhepunkt von harter Arbeit, Hype und übergroßer Resonanz. Es steht viel auf dem Spiel. Serena ist sieben Spiele vom ersten Grand-Slam-Titel in einem Kalenderjahr seit Steffi Graf im Jahr 1988 entfernt. Mit einem Sieg auf heimischem Boden, wo sie ihren ersten Grand-Slam-Titel gewann, würde sie auch Grafs Rekord von 22 Majors aus der Open-Ära nach 1968 einstellen. Damit wäre sie in unmittelbarer Nähe von Margaret Courts Allzeitrekord von 24. Ein Sieg würde ihren Status als die größte Spielerin aller Zeiten hermetisch zementieren.

Es ist ein Moment, den Richard Williams wahrscheinlich schmerzlich vermissen würde. Erinnern Sie sich, als Venus im Jahr 2000 ihr erstes von fünf Wimbledons gewann? Richard tanzte oben in einer Fernsehkabine und hielt ein handgeschriebenes Schild hoch, auf dem stand: „Es ist Venus‘ Party und niemand sonst war eingeladen“. Es war ein plumper, aber vielsagender Versuch zu sagen: Hey, wir haben es auf unsere Art gemacht.

Serenas Saison 2015 ist schwer einzuordnen. Sie hat ihre Konkurrentinnen regelrecht überrollt. Sie hat nur zwei Niederlagen in 50 Matches. In ihren letzten 15 Endspielen ist sie ungeschlagen, davon acht bei Majors. Seit Wimbledon 2012 hat sie eine 52:5-Bilanz gegen die Top 10 vorzuweisen.

Und doch wirkte sie verwundbar. Sie überlebte fleckiges Spiel, Krankheit und dramatische Episoden bei den Australian Open, French Open und Wimbledon, bevor sie sich auf ein anderes Niveau hob und den Sieg besiegelte.

„Ich weiß nicht wirklich, wie das alles zustande kam“, sagte sie.

Serena spielt den Moment herunter. Sie sagt, dass der Gewinn des Grand Slam sie nicht definieren wird. Sie wehrt sich gegen Versuche, ihre Leistungen in eine Schublade zu stecken. Sie ist noch nicht fertig.

„Ich denke, mein Tennis spricht für sich selbst“, erklärte sie. „Ich brauche keine Definition. Ich brauche niemanden, der mich auf eine bestimmte Art und Weise oder durch eine bestimmte Sache erklärt. Ich gehe auf den Platz. Ich arbeite hart. Ich tue mein Bestes, um die Beste zu sein, die ich sein kann. Ich gehe raus und gewinne.“

Im Grunde ist dieser Moment nicht nur für sie.

Isha Price, Serenas Halbschwester, sagte am Samstag in New York, dass Richards Abwesenheit Serena wahrscheinlich aufwühlt. (Sie haben eine gemeinsame Mutter, Oracene Price, die von Richard geschieden ist).

„Ich denke, das ist richtig“, sagte Price. „

Richard geht es gut“, fügte Price hinzu, „aber offensichtlich ist es etwas, worüber wir uns alle Sorgen machen.“

Serena staunt über den Weg, den ihr Vater eingeschlagen hat.

„Wer hätte gedacht, dass er zwei schwarze Mädchen dazu bringen kann, einen Sport zu spielen, in dem Afroamerikaner in der Regel nicht gut abschneiden?“, sagte sie Anfang des Jahres in einem Interview. „Jedes Mal, wenn ich da draußen stehe, denke ich, dass ich nicht hier wäre, wenn nicht jemand diese Vision für mich gehabt hätte. Ich weiß nicht, ob ich eine solche Vision auch für meine Kinder hätte.“

Die Zeit ist gekommen. Serena weiß, dass jeder auf sie schießen wird. Das tun sie immer.

„Serena hat nie leichte Matches“, sagte die 15 Monate ältere siebenfache Major-Siegerin Venus. „Niemals.“

Serena eröffnet ihre Kampagne gegen die Russin Vitalia Diatchenko. Niemand weiß, wie sich die vierzehn Tage entwickeln werden. Sie könnte gewinnen. Sie könnte verlieren.

Ein Sieg würde bedeuten, ihren Vater auf der größten Bühne zu ehren, sein Lebenswerk groß geschrieben unter den elektrischen Lichtern eines Stadions, das nach einem anderen schwarzen Pionier, Arthur Ashe, benannt ist.

So oder so, Serena ist sich sicher, dass ihr Vater hinter ihr steht.

„Er sagt mir immer, dass ich so gut bin und er ist so stolz auf mich und er kann sich nicht vorstellen, wie gut ich bin“, sagte sie. „Er sagt immer: ‚Setz dich nicht unter Druck. Sei glücklich mit dem, was du hast.‘ Ich denke immer: ‚Oh, ich hätte das besser machen können.'“

Sie hielt inne.

„Ich denke, ich sollte jetzt ein Gespräch mit ihm führen“, sagte sie.

Vielleicht hat das Gespräch schon begonnen.