Winter stapft auf riesigen Bärenfüßen herein und hockt in der Mitte deines Lebens wie ein rülpsender Gast, der sich weigert zu gehen.

Winter hängt sich mit den Krallen einer bösartigen Katze an dich und kratzt an deinen Nerven.

Winter ist ein geifernder Pitbull, der das süße Häschen namens Frühling verscheucht.

Winter … ach, egal. Diese Übung sollte nicht in der Öffentlichkeit durchgeführt werden, zumindest nicht in einer verrückten Woche (wenn der Winter sich als Bikini und Sonnenbrille verkleidet).

Aber ich habe an meinen Wintermetaphern gearbeitet und vergeblich versucht, mich mit den Fünft- und Sechstklässlern zu messen, die Elise Hough an der Bethel Lutheran School in Chicago unterrichtet. Um ihren Schülern zu helfen, den Umgang mit Metaphern zu lernen, hat Hough sie kürzlich angewiesen, über Chicagos legendärste Jahreszeit zu schreiben.

„Sie haben sich mit Eifer auf die Aufgabe gestürzt“, schrieb Hough in einem Brief, den sie mit einem Stapel Aufsätze verschickte. „Es scheint, dass der Winter eine Jahreszeit der Leidenschaft ist. Entweder man liebt ihn oder man hasst ihn.“

Um etwas mehr Licht und Wärme in die Wintertage Chicagos zu bringen, hier einige der Gedanken ihrer Schüler.

Von Joe Pagnano kam ein Aufsatz, der vor Energie nur so strotzt:

Heute Morgen ist etwas Schönes passiert. Ich wurde Zeuge einer Invasion über meinem Rasen. Es war wie kleine weiße Aliens, die in meinen Rasen eindrangen. Ich ging nach draußen und der Schnee flog über meinen Kopf wie ein Vogel. Unsere Schneefestung war wie das Haus eines Murmeltiers. Wenn wir gejagt werden, springen wir in die Schneefestung wie eine Maus, die vor einer Katze wegläuft. Die Kälte weckt dich am Morgen wie ein Schlag ins Gesicht. Du ziehst den Schnee an deinen Stiefeln hinter dir her, als wärst du das abscheuliche Schneemonster.

Jennifer Hernandez wählte einen impressionistischeren Ansatz:

Winter – eine schöne Rose, die zu blühen beginnt. Ein Deckmantel für alles Schlechte in der Welt.

Der Wind, ein Löwe, der im Dschungel brüllt. Aber auch wie ein Kätzchen, das zu deinen Füßen schnurrt.

Eine freudige Zeit, die die Menschen zusammenbringt. Der Schnee wie ein Hasenfell, weiß, weich und flauschig.

Eine Taube, die in einem Baum singt. Die Erde so weiß wie der Mond.

Mancher denkt, der Winter ist kalt und hart. Der Wind wie ein heulender Wolf.

Aber für mich ist der Winter wie eine beruhigende Stimme. Wie die Stimme meiner Mutter, wenn ich Angst habe oder traurig bin.

Sara Jerez hat in einem Essay mit dem Titel „Winter’s Fierce Coming Leaves People in Ruins“ eine besonders unheilvolle Sicht auf den Winter:

Nach und nach erobert er Chicago. Alle werden krank, als ob der Winter einen Fluch auf all die Menschen gelegt hätte, die sich über seine Ankunft nicht gefreut haben. Die Schränke werden von Sandalen, Shorts und anderen Kleidungsstücken befreit und mit Hosen, Pullovern, Rollkragenpullovern, Stiefeln und schweren Jacken gefüllt.

Auch wenn der Schnee wie weiche Baumwolle aussieht, fürchten die Menschen seine Ankunft. Die Menschen haben Angst, dass sie mit Messern durchbohrt werden. Ein anderes Wort dafür ist Erfrierung.

Tito Delgado sah den Winter als Schönheit und Ungeheuer zugleich:

Es fühlt sich an, als wäre ich in der Gefriertruhe. Und jedes Mal, wenn ich nach draußen gehe, bekomme ich Frostbeulen. Und es fühlt sich an, als hätte mich gerade ein kleines Tier gebissen. Der Schnee fällt wie Blätter von einem Baum. Und sie sehen aus wie winzig kleine Sterne.

Josh Ruiz hat eine ungewöhnlich fröhliche Sicht auf die Jahreszeit:

Für mich ist der Winter die beste Jahreszeit, weil man im Schnee Dinge wie Engel und Schneemänner machen kann. Im Frühling kann man nichts anderes tun, als in der Pumpe nass zu werden.

Und von Tiverus Bryant kam dieser optimistische Gedanke:

Der Winter ist für mich nicht gerade schrecklich. Aber er macht mir Angst. Es ist nicht so, dass ich nachts mit Albträumen über den Winter ins Bett gehe, aber es macht mir Angst, weil ich weiß, dass all die neuen Sommerkleider, die ich gekauft habe, zu klein sein könnten, wenn der nächste Sommer kommt. Das neue 10-Gang-Fahrrad wird mir wie ein Mädchenfahrrad vorkommen, und dann würde ich es nicht mehr wollen. Es ist wirklich schön, wenn der Schnee zu fallen beginnt und wenn man nachts bei der Straßenbeleuchtung nach draußen schaut und er wie kleine Kristalle aussieht. Der Winter ist für mich wie eine Strafe. Man kann nicht nach draußen gehen, Fahrrad fahren oder mit seinen Freunden spielen. Man sitzt den ganzen Tag im Haus und langweilt sich. Aber wie der Winter geht auch eine Strafe nach einer gewissen Zeit vorbei.

Wir sollten Tiverus dafür danken, dass er uns daran erinnert, dass eines Tages in der Ferne des Aprils oder des Mai oder des Juni der Kerkermeister uns den Schlüssel zuwirft, die Gitterstäbe von den Fenstern abfallen, unsere Ketten gelöst werden und unser Gefängnis zu einem Kurort wird.

Und dann können wir an unseren Sommermetaphern arbeiten.