Hugo Chang

Ich habe eine unglückliche Geschichte mit Leistungsangst: In der zweiten Klasse, als mein Sportlehrer die Klasse versammelte, um meinen perfekten Sprung zu beobachten und daraus zu lernen, machte ich einen Bauchklatscher. In der sechsten Klasse, als mir die anderen Schüler versicherten, dass ich den jährlichen Buchstabierwettbewerb gewinnen würde, bin ich nicht erschienen.

Diesmal konnte ich wegen einer Reihe von Lesungen im ganzen Land nicht schwänzen und wollte nicht herausfinden, was das Äquivalent eines Bauchplatschers in der Öffentlichkeit ist. Stattdessen dachte ich darüber nach, auf meine üblichen alternativen Heilmittel zu verzichten und mich auf etwas zu verlassen, von dem ich gehört hatte, dass es todsicher sei: Xanax.

Xanax, das bei Angst- und Panikstörungen und manchmal auch bei Schlaflosigkeit verschrieben wird, ist ein Beruhigungsmittel für das zentrale Nervensystem, das nicht für gelegentliche Nervosität verwendet werden sollte. Und doch kenne ich viele Leute – mit und ohne Rezept -, die für den Fall der Fälle etwas davon auf Lager haben.

Als meine erste Verlobung kurz bevorstand, hatte ich immer noch kein Rezept. Zum Glück hatten drei großzügige Freunde welche.

Die Lesung war in New York. Ich war nervös, dass Leute auftauchen würden, die ich nicht sehen wollte. Ich war besorgt, dass niemand kommen würde. Ich war besorgt, dass gerade genug Leute auftauchen würden, um zu bemerken, dass es nicht so viele Leute waren, die gekommen waren.

Ich brach eine Pille in zwei Hälften, ließ eine Hälfte auf meiner Zunge liegen und schluckte. Sie schmeckte bitter, synthetisch. Aber sie wirkte. Vielleicht war es der Placebo-Effekt, aber Minuten später überkam mich eine völlige Ruhe. Der Schweiß verdunstete von meiner Haut, ich spürte nicht mehr, wie mein Herz in der Brust pochte. Alle meine Ängste verschwanden, bis auf eine: Ich war besorgt, dass das Gefühl nicht anhalten würde. Also warf ich die andere Hälfte ein und betrat die Bühne.

Die Lesung war ein Erfolg. Ich habe gut artikuliert, ich habe intelligent auf Fragen geantwortet. Das Publikum lachte an den richtigen Stellen. Ich fühlte mich nicht nur selbstbewusst – ich fühlte mich unglaublich charmant. Es war die Art von Gefühl, die man bekommt, wenn man die ersten paar Schlucke des zweiten Glases Wein bei einem Date trinkt, das wirklich gut läuft. Und es ließ sanfter nach als Wein.

Ich konnte verstehen, warum Xanax laut der Substance Abuse and Mental Health Services Administration eines der am häufigsten missbrauchten verschreibungspflichtigen Medikamente ist, trotz Nebenwirkungen wie Gewichtszunahme und vermindertem Sexualtrieb. Jüngsten Schätzungen des Xanax-Herstellers Pfizer zufolge nehmen 36 Millionen Menschen Xanax ein. Ich war froh, kein Rezept zu haben. Obwohl ich mich nicht körperlich danach sehnte, gefiel mir die Wirkung so gut, dass ein Vorrat einfach zu verlockend gewesen wäre. Tatsächlich habe ich bei den nächsten beiden Lesungen jeweils eine Pille eingeworfen, nur für den Fall. Bei der vierten Lesung brauchte ich meine Krücke nicht mehr.

Es fehlte nur noch eine kleine gelbe Pille, und es stand ein möglicherweise strittiges Gespräch mit meinem Vater auf dem Programm.

Ich nahm die Hälfte. Ich rief an. Er konnte nicht sprechen. Einen Moment lang war ich verärgert: Wie viele Milligramm Glückseligkeit hatte ich verschwendet?

„Ich rufe dich später an“, sagte er.

Ich war froh, dass ich mir die andere Hälfte aufgehoben hatte.

Xanax sollte nur unter ärztlicher Aufsicht eingenommen werden.