März 28, 2019 – „Was hast du getan!“

Mein Mund kribbelte, zitterte und bebte gleichzeitig, als ein salziger, fischiger Geschmack mit nur einem Hauch von Whisky die Kontrolle über meinen Gaumen – und mein gesamtes Nervensystem – übernahm. Mein Magen krampfte sich zusammen, ebenso wie der Rest meines Körpers. Ein paar Meter entfernt grinste der Brennereimanager, der uns diese Blindprobe am Ende einer Verkostung überreicht hatte, breit.

„Was zum Teufel ist das für ein Zeug?“

Dies ist die Geschichte dieses Whiskys und wie ich dazu kam, ihn in einem Aprilscherz zu verkosten.

Klaus Pinkernell hatte nie vor, 2006 einen der schlechtesten Whiskys der Welt abzufüllen, aber er wollte eine Botschaft senden.

„Damals war es der Beginn der Bewegung, dass jeder irgendeine Art von Veredelung machen wollte, und jeder wollte der erste sein, der etwas Seltsameres macht“, sagt der Besitzer zweier Whiskygeschäfte, die seinen Namen tragen, in Österreich und Deutschland. „Ich sagte mir: OK, Leute, ihr nennt all diese Dinge ernst, obwohl sie dumm sind, und ich beschloss, etwas noch Dümmeres zu tun.“

An dieser Stelle müssen wir in die frühen 1990er Jahre zurückgehen.

Zu dieser Zeit besuchte Pinkernell Islay und versuchte, Whiskyfässer für seine Privatsammlung zu kaufen. Es gelang ihm, Invergordon Distillers, die damalige Eigentümerin der Bruichladdich Distillery, zu überreden, ihm einige Fässer zu verkaufen, die in der Brennerei reiften und von denen eines erst kürzlich mit neuem Brand gefüllt worden war. Invergordon schloss Bruichladdich 1994, behielt aber eine Notbesatzung vor Ort, um die Reifelager mit Pinkernells Fässern und dem restlichen Inventar der Brennerei zu beaufsichtigen.

Als Mark Reynier und seine Partner die Brennerei kauften und 2001 wiedereröffneten, wandte sich Pinkernell an die Islay-Legende Jim McEwan, der als Produktionsleiter von Bruichladdich an Bord gekommen war. Nachdem er Pinkernells Fässer überprüft hatte, erklärte McEwan die Fässer für nicht optimal und bot an, den Whisky in bessere Ex-Sherry-Fässer umzufüllen. Mit Hilfe einiger norwegischer Whisky-Liebhaber, die Pinkernell im Bowmore Hotel kennengelernt hatte, füllten er und seine Freunde den Whisky mit einer alten Handpumpe von Fass zu Fass um.

„Es war ziemlich harte Arbeit, aber wir mussten es nicht tun, weil die Norweger es sehr genossen“, sagte Pinkernell lachend.

Zu diesem Zeitpunkt hatte Pinkernell seine Whiskygeschäfte in Salzburg und Berlin unter dem Banner von Cadenhead’s eröffnet und die Fässer von Islay in die Lagerhäuser der Springbank Distillery in Campbeltown gebracht. Angesichts des bevorstehenden fünften Jahrestages seiner Läden wollte er etwas Unvergessliches tun – und gleichzeitig diese Botschaft senden.

„Ich habe meine Eigenmarke namens Stupid Cask erfunden und wollte ein Heringsfass-Finish machen.“

Das stimmt…ein Heringsfass-Finish. Während andere versuchten, seltene Wein-, Rum- und andere Arten von Fässern zu finden, um ihre Whiskys zu finishen, wollte Pinkernell zu einem Teil der Geschichte des schottischen Whiskys zurückkehren, wo Whiskys in jeder Art von Fass aufbewahrt wurden, das Flüssigkeit aufnehmen konnte … einschließlich des salzigen Meerwassers, das verwendet wurde, um Heringe vom Hafen bis zum Markt frisch zu halten.

Das Problem ist, dass diese Zeiten längst vorbei sind und Hering in großen Plastikbehältern statt in Fässern transportiert wird, und Pinkernells Versuche, ein Heringsfass zu beschaffen, blieben erfolglos.

„Ich fand einen Fischhändler in der Nähe von Berlin, der bereit war, mir zu helfen, aber natürlich hatte er den Fisch, aber kein Fass.“ Eine Küferei in der Nähe von Berlin hatte zufällig ein frisch geleertes Rotweinfass, der Fischhändler füllte es mit Heringsfilets, und Pinkernell sorgte dafür, dass das Fass mit dem 14-jährigen Bruichladdich von Campbeltown nach Deutschland gebracht wurde. Zu dieser Zeit war es noch legal, ganze Fässer mit Single Malt Whisky aus Schottland zu exportieren. Diese Praxis wurde inzwischen verboten, obwohl Pinkernells teuflisches Projekt nichts damit zu tun hatte.

Nach sechsmonatiger „Reifung“ war das Herings- und Rotweinfass bereit, mit Whisky befüllt zu werden. An diesem Punkt zögerte Pinkernell kurz.

„Was ist, wenn das Ganze furchtbar schief geht?“

An diesem Punkt hätte die Frage und ihre Beantwortung mit der wahrscheinlichen Tatsache, dass ein ganzes Fass Single Malt Whisky im Wert von Tausenden von Dollar ruiniert wird, die meisten Leute davon abgehalten, weiterzumachen. Klaus Pinkernell ist nicht wie die meisten Menschen. Er beschloss, nur die Hälfte des Bruichladdich-Fasses zu verwenden und den Rest des Whiskys in seinem Originalfass aufzubewahren.

Sechs Monate später füllte er beide Fässer zum fünften Jahrestag der Geschäfte von Hand ab. Der Whisky aus dem Bruichladdich-Fass trug ein Standard-Etikett von Cadenhead’s, während der Whisky aus dem Heringsfass ein Etikett trug, das in die Whisky-Geschichte eingehen wird.

Fishky.

„Ich denke, die Sache war ziemlich lustig“, sagte Pinkernell Jahre später. „Die Idee war, zu zeigen, dass man lustige Dinge tun kann, und noch besser ist, dass man den Whisky vor dem Finish und einschließlich des Finishs aus demselben Fass probieren konnte, so dass man wirklich sehen kann, was ein Finish innerhalb von ein paar Monaten bewirken kann.“

Wie zu erwarten war, gab es unter den Whisky-Puristen jener Zeit viel Hyperventilieren und Perlenschnalzen, und Pinkernell beschloss schließlich, seine restlichen Flaschen Fishky vom Markt zu nehmen. Als sich die Legende von Fishky im Internet verbreitete, erhielt er immer wieder Anfragen, ob noch irgendwelche Flaschen verfügbar seien. Da Fishky in 200-ml-Flaschen abgefüllt wurde, hatte er immer noch einige zum Verkauf über das, was jetzt als Pinkernell’s Whisky Market bekannt ist.

Spät im Oktober 2014. Ich besuchte mit einer kleinen Gruppe von Autoren die Inver House Destillerien in Schottland, als wir im Konferenzraum der Balblair Distillery in Edderton eine Online-Twitter-Verkostung durchführten. Brennereimanager John MacDonald hatte uns gerade durch das Balblair-Single-Malt-Sortiment geführt und wir hatten alle unsere Smartphones und Tablets weggelegt, als er etwas sagte, das ich nie vergessen werde.

Balblair Distillery Manager John MacDonald hatte kurz vor der berüchtigten Fishky-Verkostung ein subtiles Grinsen im Gesicht.

„Ich habe noch etwas, das Sie probieren sollen…“

Er brachte ein Tablett mit Glencairn-Gläsern heraus, und wir begannen, sie zu probieren. Ein salziges Aroma, aber etwas, das bei einem in Meeresnähe gereiften Whisky nicht fehl am Platz ist. Die Nase verbarg allerdings ein Geheimnis… ein Geheimnis, das sich sofort zeigte, als ich einen Schluck nahm. Dies sind meine Verkostungsnotizen von diesem Abend, die zu einer Punktzahl von 40 von 100 möglichen Punkten führten.

Die Nase verbirgt die Geheimnisse dieses Whiskys gut, mit Noten von Malz, Salzlake und Heidekraut. Der Geschmack verrät jedoch alles, mit saurer Buttersäure, Babykotze, Salzlake und Magensäure. Der Abgang ist salzig, fettig und unangenehm, ohne erlösende Eigenschaften.

„Du hast mich an diesem Tag sehr beeindruckt, Mark“, sagte John MacDonald diese Woche in einem Telefoninterview. „Du warst einer der wenigen, die so reagiert haben wie ich, als ich es probiert habe… wie du weißt, saßen noch ein paar andere Leute am Tisch, die nicht genannt werden wollen, die dies und das sagten und in Lobeshymnen darüber ausbrachen“, sagte er. „Ich werde es nie vergessen, Mark… es tut mir leid. Es war ein bisschen grausam, aber es war zu meinem Vergnügen“, lachte er.

MacDonald weiß nicht mehr, woher die Flasche Fishky kam. Klaus Pinkernell weiß genau, wie sie nach Balblair kam.

„Ich erinnere mich, dass ich in der Balblair Distillery war und diese Flaschen dort gelassen habe, also war die Flasche, die Sie hatten, eine, die ich selbst nach Balblair gebracht habe“, sagte er.

Danke, Klaus.

Technisch gesehen ist Fishky mit 40 Punkten die niedrigste Punktzahl, die ich je für einen Whisky vergeben habe. Zum Aprilscherz 2016 brachte die Westland Distillery Inferno auf den Markt, einen Single Malt, der mehr als vier Jahre in einem Fass gereift ist, das zuvor für die Reifung einer bekannten und markenrechtlich geschützten scharfen Pfeffersauce aus Louisiana verwendet wurde. Dieser Whisky ist auf seine eigene Art und Weise ebenso fies, wird aber mit einem Sinn für Humor herausgebracht – so sehr, dass Steve Hawley von Westland mir in einer E-Mail mitteilte, als ich ihn mit 40 Punkten bewertete, dass „wir mit einer höheren Punktzahl beleidigt gewesen wären.“

Es gibt ein Argument für die Verkostung schlechter Whiskys, da sie einem helfen, die guten umso mehr zu schätzen. Ein Schluck Fishky reicht jedoch aus, um diese Wertschätzung ein Leben lang zu bewahren.

Links: Pinkernell’s Whisky Market | Balblair