Od Jeffa: Tento příspěvek napsala Johanna Castro, spisovatelka na volné noze žijící v západní Austrálii. Na svém cestovatelském blogu Zigazag je mistryní objevitelských cest na vysněná místa a do klidných prostor. Sledujte ji na Twitteru @JohannaACastro.

Jednou jsem byl na kávě s kamarádkou, která mi řekla, že si myslí, že psaní je ztráta času. Dále se mě ptala, proč trávím tolik času u počítače.

„Vždyť nevyděláváš majlant,“ řekla a pomalu si olízla pěnu z kapučína z horního rtu. Překvapilo mě to. Koneckonců jsem si myslela, že jí nepřísluší se mě vyptávat. Zvlášť když není spisovatelka.“

Slova a nápady

Uvědomila jsem si, že to, že moje kamarádka není spisovatelka, je jádro věci. Lidé, kteří nepíší, nechápou, proč spisovatelé píší.

Myslí si, že jste to ještě pořádně „nedokázali“ a nemůžete se nazývat spisovatelem, dokud nejste autorem bestselleru New York Times nebo dokud nemáte několik tradičně vydávaných titulů.

Ve skutečnosti někdy ani naši nejbližší nechápou, proč děláme to, co děláme. Zrovna nedávno mě manžel upozornil, že bych si mohla vydělat víc peněz za barem nebo uklízením domů. Moje matka se často diví, proč jsem se dál nesnažila být sekretářkou.

A já se někdy v hloubi duše divím tomu samému. Dokonce se ptám, proč dál píšu:

Proč trávím tolik času vymýšlením slov a nápadů, které by snad mohly lidi inspirovat? Jaký to má smysl?“

Možná jste si někdy mysleli totéž.

Vystoupení z komfortní zóny

Před pár týdny jsem odjel na 12 dní kempovat do australského vnitrozemí na safari v Kimberley s cestovní kanceláří Adventure Wild.

Očekával jsem, že budu kempovat s kmenem mladých, energických třicátníků. Ale našel jsem skupinu veselých baby-boomers, kteří chtěli vytěžit maximum z kempování, dokud jsou ještě dostatečně pohybliví, aby mohli chodit po horách, šplhat a plavat.

Během cesty jsme všichni vystoupili ze své komfortní zóny a bylo nám lépe.

Na této cestě bylo jen málo pohodlí. Spali jsme v odlehlých kempech – na odlehlých místech hluboko v buši, často bez sprch a jen s toaletami „na dlouhé kapky“ (nemluvě o hadech, pavoucích, ještěrkách, komárech a dalších).

Přes toto nepohodlí jsme se naučili něco důležitého o sobě a o tom, co je potřeba k prožití dobrodružství.

Doufat v neočekávané

Přestože krajina na cestě byla nádherná, denně jsme byli konfrontováni s novými normami. Po 12 dní byly naše mysli a těla napínány do krajnosti. Rostli jsme.

Ani jednou jsem neslyšel, že by si někdo stěžoval na spaní na zemi nebo na pomoc s domácími pracemi. Inspirovalo mě, když jsem sledoval, jak spolutáborníci chodí po kamenitých stezkách podél roklí a propastí a staví stany v rekordním čase.

Tito boomers byli vážně mimo svou komfortní zónu. Pro některé to muselo být obtížné, ale oni si toho nevšímali. Místo toho se těšili na každou novou odbočku na trase – plni vzrušení a očekávání, v naději na nečekané.

A z nějakého důvodu jsem si vzpomněl na psaní.

Překonávání bariér v životě (a psaní)

Možná, že být vyveden ze své komfortní zóny není tak špatná věc.

Potřeboval jsem fyzický otřes, abych si uvědomil, proč miluji psaní. Je to ten nápor, snaha, nepohodlí, kvůli kterým to všechno stojí za tu oběť.

Proč spisovatelé píší?

Píšeme, protože nás to posouvá za bariéry každodenní existence do světa toho, co by mohlo být. Do světa příležitostí. Do nekonečné škály „možná“ a „co by, kdyby“. Rozsáhlá pláň slov, která by mohla pomoci popsat svět, v němž žijeme.

Očekávejte neočekávané

Pro spisovatele nejsou dva dny stejné. Cesta nemusí být vždy hladká a předvídatelná, ale vždy jsou na ní k vidění nové pohledy. Vždy je co objevovat.

Stejně jako každá velká cesta je i psaní plné vzestupů a pádů. Někdy je to jako jízda na horské dráze, jindy jako jízda na oslu.

V blesku celovečerního filmu nebo v délce jedné povídky se můžeme dostat od byzantského bohatství k etiopským suchům – od dobrého ke špatnému a od temnoty ke světlu.

V napínavém příběhu není žádná útěcha a totéž platí pro život spisovatele. Je to izolovaná – ale zdaleka ne osamělá – zkušenost. Se slovy a spolucestujícími, kteří nám dělají společnost, na nás dobrodružství číhá za každým rohem.

Není to ztráta času

Na chvíli se mi kamarádova poznámka vryla do paměti. Ale přiměla mě k zamyšlení.

Psaní nikdy nemůže být ztrátou času, protože vás zavede na místa, kam byste se nikdy nedostali. Ne, pokud stojíte nohama pevně na zemi, tady a teď.

V životě spisovatele jde o mnohem víc než o to, co vyděláme – nebo nevyděláme. Koneckonců to není náš majetek nebo výplata, co tvoří spokojený život. Jsou to ty okamžiky, kdy se rozhodneme vstoupit do nepohodlí, díky nimž naše příběhy začínají být zajímavé.

To mě naučil výlet do australského vnitrozemí.

Být mimo svou rutinu a ocitnout se v cizím prostředí je náročné. Každý okamžik je plný vzrušení a očekávání, co by se mohlo stát příště. Není to o cíli, ale o cestě.

Stejně jako psaní. Stejně jako život.