Považuji za velké štěstí, že mám přátele z celého světa, ale jedna nebo dvě nevýhody tu přece jen jsou. Je tu snaha komunikovat napříč časovými pásmy. Je tu bolest z toho, že víte, jak zřídka se můžete vidět. Ale asi nejhorší je to ponížení v podobě neustálých vtipů na účet vaší národnosti. Pro mě jako Brita to znamená neoriginální vtípky o mém ústním zdraví (naše zuby jsou vlastně dobré), uštěpačné narážky na brexit a naléhání, že musím pocházet z města Plumpton-on-the-Lea nebo Bobbleton-upon-Rockinghamshire.“

Ale oblíbeným vtípkem mých zahraničních přátel je jít na to, co je zřejmé, a urážet britské jídlo.

Nezáleží na tom, kam ve světě jdete – pověst mé národní kuchyně předchází sama sebe. „Chybí mi nedělní oběd s rodinou,“ řekl jsem jednou velmi zdvořilému Japonci, kterého jsem doučoval. „Hm,“ přikývl. „Ale myslím, že možná… britské jídlo je docela… hrozné?“ Když se na toto téma tlačí, lidé většinou popisují svůj dojem z britského jídla jako mdlý, rozmočený, rozvařený a vizuálně nevábný.

Britské jídlo vypadá tak zatraceně depresivně. look at this shit i wanna cry pic.twitter.com/Nx9Lq0FbVA

– Slimy 🔜 G7 (@SlimyQuagsire) 23. listopadu 2019

Přesto se nemůžu ubránit pocitu, že kritici opomíjejí zemi s velkým kulinářským potenciálem. Koneckonců, s produkty problém není. Spojené království vynalezlo a stále vyrábí jedny z nejoblíbenějších sýrů na světě, vysoce kvalitní maso, jako je hovězí Angus, nebeské jahody, punčovou rebarboru a krásně vyváženou čokoládu. (Dejte Britovi kousek čokolády Hersheys a sledujte jeho reakci na podivně štiplavou pachuť, na kterou jsou Američané zvyklí a která každému, kdo vyrostl na Cadburys, chutná jako kyselé říhnutí). Nikdy jsem nebyl v zemi, kde by mléko a smetana chutnaly tak bohatě a jemně sladce jako ve Velké Británii. Anglická snídaně je mnohem lepší lék na kocovinu než jakýkoli pitomý rajčatovo-šťávovo-vajíčkový bílek, který se vám právě teď snaží prodat Gwyneth Paltrowová. A také jsme vytvořili Marmite, který je vynikající a upřímně řečeno má v zámoří tak špatnou pověst jen proto, že každý, kdo ho zkusí, to udělá bez řádného poučení. (Chleba se má nejdřív namazat máslem a pak do něj naškrábat Marmite, aby se smíchal. Prohlásit Marmite za „špatný“, protože jste ho plácli na syrový nenamazaný chleba, je jako prohlásit hořčici za „špatnou“, protože jste ji zapili panákem whisky.“

Nejde ani o problém s našimi dalšími gastronomickými tradicemi: Můžeme vařit pivo, které chutná jako karamel, káva, banán nebo kytice čerstvých květin, a jablečný mošt s desetiprocentním obsahem alkoholu, který nějakým způsobem stále chutná jako džus. Naše občerstvení nemá ve své kreativitě obdoby. Jsme také inovátory v oblasti kuchyňských technologií, protože jsme jediná země, která přišla na to, že místo patnácti minut vaření vody na sporáku můžete použít záhadný vynález zvaný rychlovarná konvice, který stojí dvacet dolarů, zúročí se nejméně dvakrát denně, a přesto nevysvětlitelně chybí v naprosté většině nebritských domácností.

V nejlepším případě se britská jídla více než vyrovnají svým kontinentálním bratrancům; vzpomeňte si na křupavé zlatavé koláče, bylinkové klobásky, sladký žlutý pudink, nebeské nedělní pečeně. Proč má tedy britské jídlo tak špatnou pověst, když má po ruce všechny správné ingredience?

Spousta jiných zemí prošla nedostatkem potravin, a přesto si zachovala silné kulinářské tradice.

Bylo podáno několik akademických vysvětlení údajné špatné kvality britských potravin. Často se uvádí hypotéza, že britské kulinářské tradice byly ve skutečnosti poměrně silné a pověst britských potravin mnohem pozitivnější až do počátku a poloviny 20. století, kdy válečné úspory donutily britské domácnosti k desítkám let přídělového systému potravin. V letech 1940 až 1954 nebylo pro britské kuchaře prioritou potěšení, ale přežití, a tak se celá generace přizpůsobila vejcím v prášku, konzervovaným potravinám a jedinému druhu hrubého chleba, který byl snesitelný pouze s pomocí koření. Nejenže několik generací kuchařů vyrostlo bez přístupu ke svému bohatému kulinářskému dědictví, ale silná omezení obchodu a cestování znamenala, že nemohli objevovat ani ostatní světové bohatství. Veškerý smysl pro chuť byl během několika desetiletí vymazán a generace našich rodičů tak zůstala unášena v moři masového želé, květákového sýra a jakéhokoli satanského výtvoru, který to má být.

Tato hypotéza však nevysvětluje úplně všechno. Koneckonců spousta jiných zemí prošla nedostatkem potravin, a přesto si zachovala silné kulinářské tradice. Ve skutečnosti mnoho kultur čelilo nedostatku přístupu ke kvalitním surovinám tím, že vyráběly ještě chutnější a inovativnější pokrmy – celý koncept „selské kuchyně“ se točí kolem myšlenky, že dělnické kultury používají chytré techniky a lahodné koření, aby zakryly nutnost používat ty nejhorší kusy masa.

Mám alternativní teorii, která má mnohem větší vysvětlující sílu než historické nebo materiální vysvětlení:

Začnu s několika výhradami. Ve Velké Británii je samozřejmě několik skvělých restaurací a také mnoho skvělých domácích kuchařů. Je také třeba zdůraznit, že pojem „britská“ kuchyně zastírá celou řadu složitých mezikulturních výměn uvnitř i vně Spojeného království – některá z nejoblíbenějších jídel, která jsou dnes považována za typicky britská, jako například balti, jsou produktem přistěhovaleckých komunit, které přizpůsobily svou domácí kuchyni místním chutím. Spousta Britů má původ mimo Spojené království, a proto se od svých rodin naučili základním znalostem tak složitých technik, jako je „používání koření“. Ve většině velkých britských měst se nacházejí fantastické restaurace, i když je někdy těžké je najít a stále častěji se potýkají s astronomickými nájmy.

Je tedy zřejmé, že to není tak, že by všechna jídla a všichni kuchaři z tohoto podivného, deštivého souboru ostrovů měli jedinečné nedostatky. Nicméně mé anekdotické zkušenosti a zkušenosti dobře zcestovalých lidí, které znám, mi naznačují, že průměrná restaurace ve Velké Británii, zejména mimo velká města, je horší než průměrná restaurace v Americe, Asii, na Blízkém východě nebo ve Středomoří. (Není to však tak špatné jako jídlo v Nizozemsku. Věřte mi, že pokud si myslíte, že britské jídlo je špatné, počkejte, až uvidíte, co se za jídlo vydává v Nizozemsku). Pokud se snažíte hledat dobré jídlo, můžete ho najít, ale pokud zkusíte štěstí v náhodné restauraci, hospodě nebo u domácího kuchaře, obvykle vám naservírují něco jedlého, ale naprosto zapomenutelného. Podle mého názoru to není proto, že by bylo něco špatně se surovinami nebo kvůli nějakému jedinečnému kulinářskému traumatu v našich dějinách, ale proto, že naše kultura nás prostě emocionálně nepřipravuje na to, abychom druhým poskytli s láskou připravené jídlo.

Jsme také, buďme realisté, příliš sexuálně potlačeni na to, abychom si vychutnali smyslnost přípravy jídla.

Všechna místa s nejlepšími kulinářskými tradicemi vnímají jídlo jako akt lásky. Pokud si přečtete kuchařku od šéfkuchaře z Japonska, Itálie nebo Indie nebo se podíváte na některý z nesčetných dokumentárních filmů o jídle na Netflixu nazvaný třeba Dirty Eats, Hot Stuff nebo Nasty Salt, všimnete si jednoho zastřešujícího tématu – přítomnosti lásky, péče a velkorysosti. Tyto knihy a pořady jsou vždy plné příběhů o rozsáhlých rodinných setkáních, o dětech, které pomáhají a učí se recepty, jakmile jsou dost vysoké na to, aby dosáhly na kuchyňskou linku, o obrovských hrstech tuku a bylinek, které se házejí do všeho, o stolech zavalených přílohami, o babičkách, které servírují jednu porci za druhou, dokud se všichni nenacpou. Vášeň pro jídlo a pití je neoddělitelně spjata se vzpomínkami na rodinu, přátele a dobré časy. V zemích s velkou kulinářskou tradicí je jídlo důležité, protože je to způsob, jak dát najevo, že vám na něm záleží, a to se týká jak domácího vaření, tak vaření za účelem zisku.

Tento postoj se vcelku… v bělošské anglické kultuře hlavního proudu příliš nevyskytuje. Neradi trávíme čas se svými širšími rodinami, nesnášíme, když se nám děti pletou do cesty, a neradi dáváme příliš okázale najevo, že se máme rádi (samozřejmě kromě případů, kdy jsme opilí). Jedna moje kamarádka s malým synem mi jednou řekla, že se ve Středomoří cítí mnohem vítaněji než v Anglii, kde se při vstupu do jakéhokoli prostoru, který není výslovně určen pro děti, setkává s ostražitými pohledy a vykulenýma očima, protože lidé čekají, až se její dítě začne „vztekat“. Rodiny na veřejnosti nejsou považovány za radost, ale za nepříjemnost. Hlasitost a nadšení jsou trapné. S city se má šetřit a být příliš laskavý k někomu mimo svou bezprostřední bublinu se setkává s podezřením.

Jsme také, buďme realisté, příliš sexuálně potlačeni na to, abychom si užívali smyslnost přípravy jídla (viz: skutečnost, že šílíme z toho, když nám Nigella Lawsonová řekne, že bude zadělávat těsto na chleba). Vaření zahrnuje požitek, používání všech smyslů, mokré a lepkavé ruce a štěrbiny nejrůznější zvěřiny, a taková dekadence je nepříjemná pro ty z nás, kteří byli vychováni v představě, že jakýkoli druh smyslnosti je trapný. (Jakmile pochopíte, že neurotičnost a potlačování brání schopnosti pořádně vařit, získáte klíč k pochopení nejen britských restaurací, ale i mnoha dalších věcí v současné kulinářské a politické krajině. Proč mají konzervativci a pravdoláskaři vždycky tak smutně vypadající jídla? Protože pokud jste tak zlí a psychosexuálně divní, že jste posedlí etnostátem, jste pravděpodobně příliš zlí a psychosexuálně divní na to, abyste kuře potřeli správným množstvím másla. Tak, záhada vyřešena.)

V důsledku toho Británie – a zejména bílá předměstská Británie – skončila s kulturou, v níž je mimo vysokou kuchyni nebo nejdůležitější svátky servírování hostům čehokoli honosnějšího než lasagní a česnekového chleba považováno přinejlepším za výstřední a přinejhorším za podezřelé. To platí nejen pro domácí vaření, ale i pro restaurace. Průměrná restaurace, do které vejdete, bude pravděpodobně mimořádně průměrná, čímž dává jasně najevo, že je především obchodem a váš hlad bere spíše jako pragmatickou příležitost vyměnit peníze za nasycení, než aby vám poskytla štěstí. Jakékoli pokusy o „svěží“ nebo „inovativní“ menu budou nevyhnutelně zahrnovat bezduchou kopii trendu, který v USA dosáhl vrcholu před šesti nebo sedmi lety, cynicky recyklovanou pro publikum, které ohrnuje nos nad čímkoli skutečně odlišným. Pokud chcete k večeři štěstí, očekává se, že ho získáte z alkoholu, který si k jídlu koupíte, ne z jídla samotného. A proč se vlastně snažíte zažít štěstí na veřejném místě? Vzpamatujte se. Nejsme Francouzi.

Nejde o to, že by všechna naše jídla byla špatná nebo že by nám zcela chyběly gastronomické tradice. Naopak, naše jídlo a pití má opravdu co nabídnout. Máme velký potenciál, a pokud nám dáte šanci trochu se uvolnit, mohli bychom vám poskytnout kulinářské zážitky, které by vás mohly překvapit a potěšit. Potřebujeme jen, abyste nám nejdříve pomohli stát se trochu méně upjatými. A kdyby se to nepodařilo, pořád máme chipsy se solí a octem.