Loni vydal ekonom Robert Gordon knihu „Vzestup a pád amerického růstu“, v níž se snaží vyvrátit představu, že žijeme ve věku velkých inovací. Gordon tvrdí, že slavné vynálezy posledního půlstoletí, jako je osobní počítač a internet, zvýšily produktivitu a změnily životy lidí mnohem méně než přední vynálezy půlstoletí mezi lety 1870 a 1920, jako byla elektřina v domácnosti, vnitřní vodovod a automobil. „Většina aspektů života v roce 1870 (s výjimkou bohatých) byla temná, nebezpečná a zahrnovala namáhavou práci,“ napsal v článku, který vyšel několik let před touto knihou. Domy lidí byly tmavé, špatně vytápěné a zakouřené od svíček a olejových lamp. „Ale největší nepříjemností byl nedostatek tekoucí vody,“ poznamenal Gordon. „Každou kapku vody na praní, vaření a pokojové hrnce musela hospodyně přivést a odpadní vodu odvést.“

Do dolního konce těchto poměrů se v roce 1874 narodil Herbert Hoover, třicátý první prezident Spojených států. Hoover byl synem zbožných kvakerů, kteří žili v pohraniční vesnici West Branch ve státě Iowa. Jeho otec, kovář, zemřel, když bylo Herbertovi šest let, a matka zemřela o tři roky později. V jedenácti letech byl poslán vlakem po právě dokončené železniční trati do malé osady v Oregonu ke strýci, který se k němu choval chladně a zatěžoval ho povinnostmi. Tichý, nešikovný a špatný student Hoover se v mládí nějakým způsobem dokázal vypracovat na vzor Ameriky své generace, technologicky vyspělé světové velmoci. V raném středním věku se stal oslavovaným mezinárodním hrdinou. Doba si žádala úspěchy v průmyslovém měřítku, které se neomezovaly jen na samotný průmysl; Hoover byl supermanem veřejné služby, megabyrokratem. V roce 1910 kansaský novinář William Allen White – který se stal jedním z Hooverových nejbližších přátel a jeho předním publicistou – vyhlásil nástup nového věku: „Stejně jako je přibližně stejná stovka mužů řediteli všech našich velkých bank, všech našich velkých železnic a mnoha našich veřejně prospěšných společností – řídí dostředivé síly americké společnosti – tak další skupina stovky mužů, více či méně, řídí mnoho spolků, sdružení, sjezdů, shromáždění a lig, které stojí za prospěšnými hnutími – odstředivými silami americké společnosti.“ Během několika let se Hoover postavil do čela této druhé skupiny.

K krutostem populárních politických dějin patří, že téměř všichni pod úrovní prezidenta skončí v zapomnění a na prezidenty na jedno funkční období se obvykle vzpomíná jako na neúspěšné. Nikdo to nedemonstruje lépe než Hoover. V roce 1928 byl zvolen čtyřmi sty čtyřiceti čtyřmi hlasy volitelů, přičemž získal všechny státy kromě osmi – a bylo to poprvé, co se ucházel o politickou funkci. O čtyři roky později získal padesát devět hlasů volitelů a získal jen šest států. Mezi jeho dvěma prezidentskými kandidaturami byl krach na burze v roce 1929 a první roky velké hospodářské krize. Hoover byl odsouzen k tomu, aby se na něj vzpomínalo jako na muže, který byl příliš rigidně konzervativní, než aby dokázal obratně reagovat na krizi, jako na nešťastnou protiváhu velkého Franklina Roosevelta a jako na politika, který dokázal změnit republikánskou zemi v demokratickou. (Demokratická většina ve Sněmovně reprezentantů, která vznikla za Hooverova prezidentství, vydržela až na čtyři roky z následujících dvaašedesáti let). I dnes, kdybyste byli politikem, který se uchází o úřad, byste se na Hoovera odvolávali jen proto, abyste k němu přirovnali svého protivníka.

„Hoover: Kenneth Whyte, bývalý redaktor kanadského zpravodajského časopisu Maclean’s, v knize Hoover: An Extraordinary Life in Extraordinary Times (Knopf) užitečně předkládá dlouhý a obsáhlý životopis, který se na toto razítko o propuštění nevejde. Hoover je absolventem Stanfordu, kde vystudoval strojní inženýrství a geologii, a stal se důlním inženýrem v době, kdy to byla stejně okouzlující a potenciálně výnosná kariéra, jako je dnes pro absolventa Stanfordu založení technologického startupu. Jeho prvním zaměstnáním byla práce „muckera“ v kalifornském dole za dva dolary denně, ale o necelý rok později už dohlížel na rozsáhlou těžbu zlata v západní Austrálii pro významnou londýnskou firmu a pobíral slušný plat. Než mu bylo třicet, byl ženatý, stal se otcem, vedl velký zlatý důl v čínském Tientsinu a velmi dobře prosperoval. Zdá se, že Hoover byl až brutálně tvrdý, obsedantně pracovitý manažer; tajemstvím jeho úspěchu jistě nebyl šarm. „Jde prostě o tohle: muži mě nenávidí víc poté, co pro mě pracují, než předtím,“ cituje Whyte Hoovera, jak píše svému bratrovi během svého australského období. Brzy se rozešel se svými zaměstnavateli a vydal se na vlastní pěst, především jako finančník důlních projektů, nikoliv jako jejich manažer, a vedl si velmi dobře. Hooverovi se přestěhovali do Londýna a žili ve velkém městském domě. Ve svých pamětech Hoover poznamenal: „Předválečná Anglie byla nejpohodlnějším místem k životu na celém světě. Tedy pokud měl člověk prostředky, aby se mohl podílet na jejím vyšším životě. Služebnictvo bylo nejlépe vyškolené a nejloajálnější ze všech národností.“

Lety Hooverova vzestupu, první dvě desetiletí dvacátého století, byly obdobím rozkvětu těch inovací, které, jak zdůraznil Robert Gordon, učinily Ameriku moderní. Bylo to také období, kdy vznikla velká část známé institucionální architektury Spojených států: velké korporace a univerzity, první vládní regulační agentury, strukturované a licencované profese, dobročinné nadace, think tanky. Tento projekt měl kouzlo, které si dnes těžko představíme. Liberální intelektuálové jako Walter Lippmann a Herbert Croly považovali vytvoření třídy vyškolených technokratických odborníků za nezbytné pro budoucnost demokracie. V obchodě odborníci na efektivitu jako Frederick Winslow Taylor a Frank Gilbreth systematizovali operace průmyslové masové výroby až po fyzické pohyby dělníků na montážní lince. Psychologové jako Lewis Terman vynalezli testy, které se daly použít k masovému třídění obyvatelstva. Hoover byl výtvorem inženýrské divize tohoto prostředí. „Je to skvělá profese,“ napsal ve svých pamětech. „Je fascinující sledovat, jak výplod fantazie vzniká s pomocí vědy do podoby plánu na papíře. Pak přechází k realizaci v kameni, kovu nebo energii. Pak přináší lidem práci a domovy. Pak zvyšuje životní úroveň a zvyšuje životní pohodlí. To je vysoké privilegium inženýra.“

Biografové obvykle dobře poznají své subjekty nejen jako veřejné osobnosti, ale také jako lidi, kteří vedou běžný každodenní život ve společnosti svých spolupracovníků, přátel a rodiny. Pokud se nejedná o monstrum, veškerá tato intimita obvykle promění životopisce v osobního straníka. V případě Whyta a Hoovera se to nestalo. Zachmuřený, flegmatický, nereflektující a neprozrazující Hoover nepůsobí jako někdo, s kým by bylo zábavné trávit čas, a to ani v případě, že ten čas trávíte v jeho prezidentské knihovně v Iowě. Životopisci chtějí psychologický přístup, ale Hoover, ačkoli záznamy, které po sobě zanechal, jsou rozsáhlé, má tu vlastnost, že není osobně přítomen v životě, který po dlouhou dobu přinášel jeden triumf za druhým. Byl „do značné míry záhadou sám pro sebe“, jak říká Whyte. Na jednom místě během jeho líčení Hooverova vzestupu se nám nabízí toto hodnocení postavy: Nešlo o to, že by Hoover byl pokrytec a předstíral, že je něčím jiným než mužem zaujatým operativní efektivitou; šlo o to, že citový život prostě nebyl jeho métier. „Byl odhodlán uspět všemi prostředky, podřizoval otázky dobra a zla prospěchu své kariéry a přiváděl sám sebe k šílenství svou touhou po moci a kontrole, přecitlivělostí na domnělé ohrožení své nezávislosti a postavení a všeobjímající potřebou měřit se s ostatními.“

Nešlo o to, že by Hoover byl pokrytec a předstíral, že je něčím jiným než mužem zaujatým operativní efektivitou; šlo o to, že citový život prostě nebyl jeho métier. Dopis, který napsal jednomu ze svých synů a v němž vysvětloval, proč nebude na Vánoce doma, mluví za vše: „Cítím to odloučení víc, než kdy oceníš, ale vím, že pochopíš, že je to zcela v zájmu ostatních dětí.“ Byl zahleděný do sebe způsobem, jakým často bývají mimořádně úspěšní lidé, ale to je něco jiného než být sobecký. Vše nasvědčuje tomu, že Hoover byl skutečně oddán tomu, co chápal jako veřejné blaho, s tím, že chtěl, aby jeho oddanost byla uznána.

To, co mu zajistilo dostatečnou proslulost, aby z něj udělalo věrohodného kandidáta na prezidenta, bylo jeho vlastní jmenování manažerem mezinárodního úsilí dostat potraviny do Belgie poté, co během první světové války padla do rukou Němců. Jeho cílem bylo, jak píše Whyte, „zajistit téměř veškeré zásoby potravin pro národ se 7,5 milionu lidí, a to na dobu neurčitou“. To vyžadovalo získat potraviny převážně ze Spojených států, shromáždit je v Londýně a pak je dopravit přes Lamanšský průliv a na území kontrolované zemí, s níž byla Británie ve válce – to vše bez většího zájmu, než je oficiální stanovisko. Díky všem vlastnostem, díky nimž byl Hoover úspěšný jako provozovatel dolů v odlehlých oblastech, byl úspěšný i při poskytování pomoci v nouzových podmínkách. Půjčil si peníze na nákup potravin dříve, než se mu podařilo získat vládní pomoc. Přesvědčil George Bernarda Shawa, Thomase Hardyho a další přední autory, aby publikovali prohlášení na podporu jeho úsilí. Vyjednával s obchodníky s potravinami a přepravními společnostmi. V době, kdy svět zbožňoval lidi, kteří měli velkolepé organizační schopnosti, tu byl někdo, kdo je nepoužíval k budování továrny nebo správě impéria, ale k čistě humanitárním účelům. Hoover byl logistický světec.

V roce 1917, po mnoha letech strávených v Londýně, se Hoover vrátil do Spojených států, získal si přátelství a obdiv prezidenta Woodrowa Wilsona a byl jmenován ředitelem nové vládní agentury nazvané United States Food Administration, která měla za úkol řídit národní zásobování potravinami, když se země stala účastníkem války. Hoover „odvážně převzal vládu nad celým potravinovým řetězcem v Americe,“ říká Whyte. „Vydával licence všem osobám a podnikům zabývajícím se výrobou potravin, od balírny, konzervárny a pekárny až po distributory, velkoobchodníky a maloobchodníky.“ To byl další široce medializovaný triumf: vojáci v zahraničí i lidé doma byli dobře a spolehlivě nakrmeni. V roce 1920 Hoover uvažoval o kandidatuře na prezidenta jako typ, který si umí poradit a který se nehlásí ani k demokratům, ani k republikánům. Do voleb nakonec nevstoupil, ale nakonec se prohlásil za republikána a prezident Warren Harding ho jmenoval ministrem obchodu. Hoover si z této obvykle neznámé funkce, kterou zastával po většinu dvacátých let, udělal platformu pro další zvyšování své slávy, která vyvrcholila ještě jednou, a to jako organizátor rozsáhlé pomoci po povodních na řece Mississippi v roce 1927.

V té době byl Hoover, jak Whyte poznamenává, na liberálním okraji Republikánské strany. Whyte ho nazývá „ztělesněným progresivismem“, což znamená pokrokový ve smyslu tehdejší doby: věřil v pokrok, plánování a rozšířenou federální vládu, která využívala svou moc k plnění technických úkolů. Hoover, který ze sebe jako ministr obchodu udělal prvního federálního úředníka s pravomocemi nad novými průmyslovými odvětvími, jako je letectví a rozhlasové vysílání – Kongres vytvořil F.C.C. částečně proto, aby mu odebral kontrolu nad rozhlasovými vlnami -, byl zřejmě jedním z prvních lidí, kteří se objevili v dálkovém televizním vysílání a využili rozhlas jako způsob, jak v době krize oslovit celonárodní publikum. Rád se také ujímal projektů, jako byla standardizace rozměrů cihel a šroubů do dřeva. Poté, co v roce 1928 Calvin Coolidge, který se možná cítil pod tlakem Hooverových zjevných prezidentských ambicí, oznámil, že nebude kandidovat na druhé funkční období, vymyslel Hoover pozoruhodně moderní prezidentskou kampaň s profesionálním odborníkem na reklamu a průzkumníkem veřejného mínění ve štábu. „Povolali jsme skvělého inženýra, aby za nás vyřešil naše problémy; nyní jsme se pohodlně a sebevědomě usadili a sledovali, jak se problémy řeší,“ napsala Anne O’Hare McCormicková v reportáži o Hooverově inauguraci v Timesech. „Moderní technický um se poprvé ocitl v čele vlády.“

Whyte, jakkoli je mu Hoover osobně nesympatický, je jako tvůrce politiky téměř zcela na jeho straně – v neposlední řadě pokud jde o řešení hospodářské krize, která začala po několika měsících jeho prezidentství. Již v roce 1923 Hoover veřejně varoval, že dříve či později dojde ke krachu vzkvétající ekonomiky dvacátých let. Zaměřil se zejména na nebezpečnou praxi newyorských bank, které půjčovaly peníze investorům, aby mohli nakupovat akcie „na marži“, což přehřívalo trhy a vytvářelo riziko pro dlužníky i banky. V prvních měsících svého prezidentství začal v očekávání krachu prodávat své vlastní akcie. A když 29. října 1929 krach přišel, Hoover okamžitě pochopil jeho význam a začal zkoumat, co se většině Washingtonu zdálo jako vnější přijatelná hranice agresivní vládní reakce na hospodářskou krizi. „Byl to přesně ten druh mimořádné situace, pro jejíž řešení ho Američané s takovou důvěrou zvolili,“ píše Whyte.

Hoover zahájil projekty budování infrastruktury, které neměly obdoby. Byl přesvědčen, že vysoké reparační platby uložené Německu po první světové válce prohlubují krizi v Evropě, a proto zorganizoval politicky riskantní moratorium na jejich vyplácení. Vytvořil společnost Reconstruction Finance Corporation, aby do ekonomiky napumpovala státem poskytnutý kapitál, a navrhl některé z myšlenek, které se později staly jádrem reakce New Deal na krizi, jako jsou zemědělské půjčky, pojištění vkladů, vládní agentura pro hypotéky na bydlení a nucené oddělení komerčního a investičního bankovnictví. Atmosféra, která tyto aktivity provázela, byla typicky Hooverovská: s krizí se vypořádal stejně jako s humanitárními krizemi, které ho přivedly do prezidentského úřadu, tedy tvrdou prací. Obklopen okruhem věrných spolupracovníků, kteří mu sloužili po celá desetiletí a kterým se souhrnně říkalo „firma“, rozděloval své dlouhé dny v kanceláři (byl prvním prezidentem, který měl na stole telefon) na osmiminutové schůzky. Whyte připomíná, že tisk, konkrétně Timesy, důsledně chválil Hooverovo úsilí a každé dočasné zastavení špatných ekonomických zpráv považoval za znamení, že krize skončila. A přinejmenším v počátcích kampaně v roce 1932 nebylo vůbec jasné, že by Franklin Roosevelt měl na mysli hospodářskou politiku, která by se od Hooverovy strašlivě lišila.

Progresivismus nespočíval pevně v žádné z politických stran; vyprodukoval prezidenty, kteří byli republikáni, jako Theodore Roosevelt, a demokraté, jako Wilson. Příchod New Dealu však změnil většinu republikánských progresivistů v konzervativce, a to nikoho více než Hoovera. Stejně jako mnoho jiných politiků i Hoover o sobě raději přemýšlel jako o někom, kdo neochotně odpověděl na výzvu ke službě veřejnosti, než jako o někom, kdo touží po moci, ale prohru nesl velmi těžce. Ze své porážky vinil především nástup nového druhu mediální pomlouvačné mašinérie, kterou podle něj řídil Demokratický národní výbor a jejíž produkty zahrnovaly řadu široce propagovaných knih s názvy jako „Podivná kariéra pana Hoovera pod dvěma vlajkami“ a „Hooverovy miliony a jak je vydělal“. Dva týdny před Rooseveltovou inaugurací poslal Hoover zvolenému prezidentovi napjatý, ručně psaný dopis s návrhem společného úsilí o odvrácení hrozící bankovní krize; Roosevelt se rozhodl jedenáct dní neodpovídat. V roce 1934 Hoover, nedbaje rad přátel, kteří si mysleli, že to vyzní jako „hořké úvahy poraženého muže“, vydal bestseller, který si představoval jako zdrcující kritiku Roosevelta (ačkoli v něm nikdy nezaznělo jeho jméno), nazvaný „Výzva svobodě“.

V roce 1936 a znovu v roce 1940 Hoover doufal, že se na něj jeho strana znovu obrátí, aby dal věci do pořádku, a byl překvapen a raněn, když se tak nestalo. Když vzestup Adolfa Hitlera donutil Roosevelta, aby se stal prezidentem v oblasti zahraniční politiky, Hoover s ním začal diplomaticky nesouhlasit stejně jako ekonomicky. Domníval se, že pokud bude Hitler, kterého navštívil v roce 1938, ponechán sám sobě, nasměruje své ambice na východ a povede vzájemně zničující válku se Sovětským svazem, přičemž Británie a západní Evropa zůstanou osamoceny. Těsně před útokem na Pearl Harbor vydal další ze svých mnoha knih, v níž naléhal na Spojené státy, aby se do války nezapojovaly, a Rooseveltovo rozhodnutí uzavřít spojenectví s Josifem Stalinem vždy považoval za bezohledné.

Nakonec, nedlouho po Rooseveltově smrti, Hooverův exil skončil. Po setkání s Harrym Trumanem v Bílém domě se stal čestným předsedou orgánu nazvaného Prezidentský výbor pro mimořádné události spojené s hladomorem. Využil toho jako příležitosti k tomu, aby si zopakoval svou roli cara, který v poválečné Evropě po desetiletí rozděloval potraviny. V následujícím roce ho nově republikánský Kongres pověřil vedením rozsáhlé studie o efektivitě federální vlády. Hooverova komise, kterou s typicky obsedantní důkladností vedl její sedmdesátiletý jmenovec, vypracovala devatenáct samostatných zpráv a dvě stě sedmdesát tři doporučení. Druhá Hooverova komise, jmenovaná Dwightem Eisenhowerem, vydala svých dalších tři sta čtrnáct doporučení jen několik týdnů před Hooverovými jednaosmdesátými narozeninami.

Je nepravděpodobné, že by se kterýkoli prezident zvolený v roce 1928, dokonce ani Roosevelt, vrátil do úřadu v roce 1932. Rozsah hospodářské katastrofy byl prostě příliš velký na to, aby ji bylo možné politicky přežít. Whyte nevěrohodně tvrdí, že „po třech letech usilovné práce Hoover depresi ve skutečnosti zastavil a většinou relevantních opatření si vynutil její ústup“. Ve skutečnosti byla v době Rooseveltova nástupu do úřadu míra nezaměstnanosti na svém historickém maximu, pětadvaceti procentech, a celý americký bankovní systém přestal fungovat. I kdyby Hoover dokázal vymyslet dokonalý plán na překonání katastrofy, nedostatek politických schopností by mu zabránil v jeho realizaci. Jakkoli Whyte Hooverovu politiku tvrdě hájí, musí připustit, že jeho subjekt nebyl příliš dobrým politikem. Hoover se rozhodl vládnout způsobem, jakým dosáhl velkolepých výkonů, které ho vynesly do prezidentského úřadu: jako geniální administrátor. Jako nováček ve volební politice nebyl zvyklý vést volební kampaň, dával přednost tomu, aby v jeho administrativě pracovali spíše podnikatelé než politici, nepovažoval budování strany za součást prezidentovy práce a nechápal, že ústavní systém vyžaduje, aby efektivní prezident trávil hodně času dvořením se členům Kongresu. Pokoušel se porazit krizi tím, že ji drtil zpoza svého stolu. V roce 1932 se domníval, že je neslušné, aby úřadující prezident vedl kampaň za znovuzvolení, a tak ji většinou nevedl.

Aby si Hoover zajistil pevnou podporu Williama Boraha, vlivného republikánského senátora z Idaha (v té době byla pozice Republikánské strany na Západě neotřesitelná, protože tamní voliči byli silně liberálně-populisticky orientovaní), slíbil během kampaně v roce 1928, že v případě svého zvolení svolá mimořádné zasedání Kongresu, aby se zabýval zákony, které by pomohly zemědělcům. Slib dodržel, ale hlavní pozornost mimořádného zasedání se od zemědělství přesunula k obchodní politice. Fiesta politikaření stovek úzkých ekonomických zájmů, které Hoover buď nechtěl, nebo nebyl schopen kontrolovat, skončila notoricky známým protekcionistickým Smoot-Hawleyho celním zákonem, který rozhodně neřešil a možná ještě zhoršil hospodářskou krizi. Dalším příkladem Hooverova špatného politického instinktu byl jeho přístup k prohibici, která se tehdy nacházela v závěrečných letech. Byl vychován v přísně abstinentském prostředí. Ve svých pamětech napsal: „Ve vesnici byl jen jeden demokrat. Občas se dostal pod vliv alkoholu, a proto podle mínění naší vesnice představoval všechny síly zla“. Stejně jako mnozí přední republikáni neprojevoval skutečnou protialkoholní vášeň, ale obával se, že urazí početné suché voličstvo mezi voliči strany. Nakonec k tomu neřekl nic moc jasného, a tak nechal Roosevelta, který byl pevně mokrý, využít nepopularity prohibice k podpoře své kampaně.

To byly velké chyby, ale Hooverova zásadní chyba – nebo jeho zásadní principiální postoj, záleží na úhlu pohledu – byla ideologická i politická. Týkala se velikosti a rozsahu federální vlády. Hooverova aktivní konfrontace s krizí se omezovala na řízení ekonomiky; tvrdě se bránil myšlence, že by vláda měla pomáhat jednotlivcům prostřednictvím programů zaměstnanosti nebo přímých plateb. Roosevelt vytvořil Správu pracovních projektů, sociální zabezpečení a další programy, které poskytovaly dávky přímo lidem v nouzi. Během Hooverova funkčního období činily federální příjmy přibližně tři procenta hrubého domácího produktu. Roosevelt toto číslo ještě před začátkem druhé světové války více než zdvojnásobil. V době jeho smrti činil tento podíl dvacet procent a pohyboval se zhruba po celých následujících sedm desetiletí. Roosevelt zvýšil počet federálních zaměstnanců z přibližně pěti set tisíc na více než šest milionů. Republikáni si mohou stěžovat na velkou vládu, ale Rooseveltovo rozšíření stanovilo základní linii, kterou dnes považujeme za samozřejmou a která nás osvobozuje od přemýšlení o politice v jiných směrech. Hoover věřil, že malá centrální vláda je jedinou možnou výrazně americkou alternativou k socialismu, komunismu a fašismu. Roosevelt ukázal, že Spojené státy mohou na krizi reagovat tím, že vládu výrazně zvětší, aniž by ztratily svou identitu kapitalistické demokracie, a nemohl by to udělat, kdyby hlasující většinu nepřesvědčil, že má pravdu. Hoover však považoval Rooseveltův příklon k etatismu za morálně špatný. Rozhodně nemohl Roosevelta obdivovat jako manažera.

Dokonce i Rooseveltovým loajálním pomocníkům připadal Roosevelt šílený. Svůj šarm používal jako pomůcku k nepolapitelnosti. Každý odcházel ze schůzky s Rooseveltem v domnění, že souhlasil se vším, co dotyčný požadoval. Nikdo nedokázal přesně zjistit, co si myslí. Podporoval rivalitu a překrývání odpovědností. Muž, který byl pro Američany, kteří ho poslouchali v rádiu, důvěryhodným členem rodiny, byl pro lidi v jeho bezprostřední blízkosti nepoznatelný. Hoover, ačkoli nebyl nikterak otevřený, byl vždy přímočarý a mezi těmi, kdo pro něj pracovali, vzbuzoval intenzivní loajalitu. Ukázalo se však, že manažerská dokonalost nezajišťuje v této zemi prezidentský úspěch – i když nás stále láká myšlenka, že by mohla. Kdybyste se lidí abstraktně zeptali, zda by raději měli prezidenta, který je skvěle okouzlujícím profesionálním politikem, nebo prezidenta, který přišel z ničeho, vybudoval úspěšný podnik a dokázal úžasné altruistické činy, pravděpodobně by si vybrali to druhé. Myslíme si, že politiky nepotřebujeme, dokonce si myslíme, že by nám bez nich bylo lépe. Pravda je taková, že v demokracii, zejména v době celostátního ohrožení, jsou to jediní lidé, kteří mohou věci dotáhnout do konce. ♦