„Proč jsou ty stropy tak vysoké?“ zeptal se můj syn, když jsme odjížděli po dálnici 130 po odhlášení z hotelu Wolf. Myslím, že to vystihuje vše. Pokud se vám líbí představa pobytu v hostinci, který se od 90. let 19. století příliš nezměnil, pak je to zážitek, který si užijete a budete na něj vzpomínat. Nebude dokonalý podle standardů 21. století, ale pokud chcete takovou dokonalost, najdete ji s nudnou pravidelností v Embassy Suites v nějakém větším městě nebo, přiznejme si, v Meridienu či Ritzu ve velkém městě. Tento hotel neodpoví na vaše potřeby v roce 2020; překvapí vás, donutí vás přemýšlet o tom, jaké vzácné útočiště musel poskytovat v nemilosrdné zemi (jižní Wyoming), která stále nabízí jen malé pohodlí každému člověku bez přístřeší. Saratoga je dostatečně malé útočiště, abyste se mohli podívat z okna hotelu a představit si, jak drahou střechu, postel a stravu měli cestovatelé v tak řídce osídlené zemi na počátku 20. století. To neznamená, že by se hotel nezměnil: postele jsou moderní a pohodlné, koupelny byly jemně modernizovány. Přesto zde najdete zvláštní detaily, které nejsou běžně k vidění: chodba ve vašem pokoji, která odděluje obývací pokoj od ložnice; stopy po příčných oknech, desetimetrové stropy a, ano, žádná klimatizace. Noc zde za velmi horkého dne (což je vzácné) není tak dobrá jako v klimatizovaném prostoru, ale můžete si ji zpříjemnit otevřením oken a spuštěním ventilátorů. Byl jsem tu dvakrát v létě a spalo se mi dobře. Zajímalo by mě, jestli by to bylo ještě příjemnější v zimě, nechat radiátory dělat svou práci se zavřenými okny až do ranního transportu. Doufám, že to ještě zjistím. Recenzenti, kteří se diví, že v domě z roku 1893 nelze ze stejné zásuvkové skříňky současně spustit fén a topení, jsou buď děti, nebo nikdy nebydleli v domě postaveném před rokem 1970. Přesto si při vší své historické úctě k nemovitosti, jejíž minimální proměnu obdivuji, myslím, že se mohli lépe vypořádat se sprchovými kohoutky a výtahy na oknech. Důvodem, proč bych se zde ubytoval ještě jednou, je to, že je to nejlepší místo k pobytu v poměrně málo navštěvované části země a že tento zážitek je pro mě vždy podnětný a nezapomenutelný. Poměr ceny a kvality je zde mimořádný. Za jeden dolar dostanete více pohodlných metrů čtverečních než kdekoli jinde na Západě, na co si vzpomenu. Je mi líto, že se zatím nemohu vyjádřit k restauraci nebo baru. Ale horké prameny Saratoga („tulácký bazén“) a neformální skalní lázně v North Platte přímo vedle nich jsou úžasné. „Proč je to zadarmo?“ zeptal se mě také syn. „Protože je město laskavé,“ odpověděla jsem….

.