Există tot felul de activități în care ne angajăm care sunt pline de clișee sau, în scopul acestei lucrări, de truisme. Baseballul, de exemplu, este un sport care are un număr infinit de truisme. Politica are și ea partea sa de truisme, cum ar fi „partidul aflat la putere pierde întotdeauna locuri în Congres la alegerile din afara anului”. Când vine vorba de istorie, poate că cel mai frecvent truism se referă la chestiunea cine o scrie. „Istoria este scrisă de învingători”, este o afirmație atribuită lui Napoleon, Winston Churchill și altora.

Într-un număr bun de cazuri, acest lucru este destul de adevărat. Cu toate acestea, mai ales când vine vorba de istoria militară, se întâmplă de fapt contrariul, cel puțin mai des decât s-ar crede. Cu toate acestea, până la un anumit punct, ideea că învinșii scriu istoria nu ar trebui să ne surprindă. Eșecul este o parte importantă a vieții. La nivel personal, este bine cunoscut faptul că eșecul anterior este o parte importantă a succesului ulterior. În plus, eșecul în război este un lucru traumatizant. Motivele pentru a scrie despre eșecul în război sunt numeroase și complexe. Dar ele au implicații și pentru noi, în sensul că modul în care privim evenimentele istorice poate fi modelat de acestea. Să luăm în considerare patru exemple de istorie scrisă de învinși și impactul pe care acest lucru îl are, atât asupra noastră, ca istorici profesioniști, cât și asupra publicului mai larg pe care pretindem să îl servim ca educatori. Exemplele în cauză sunt Războiul din Peloponez, Războiul civil american, Războiul civil spaniol și cel de-al Doilea Război Mondial în Europa.

Începem cu Războiul Peloponesiac. Faptul că istoria unui război atât de îndepărtat a fost scrisă de învinși nu ar trebui să ne surprindă. Când cineva întreabă despre cel mai mare dramaturg din Sparta, s-ar putea crede că Sparta la care se face referire este Sparta, New Jersey, spre deosebire de Grecia antică. Pur și simplu, Sparta nu era o societate înclinată spre preocupări literare, în timp ce Atena era.1 Astfel, toate vocile care ne vorbesc despre acest conflict sunt ateniene. Principala dintre acestea a fost, bineînțeles, Tucidide. Deși cercetătorii îi acordă în mod universal lui Tucidide note mari pentru abordarea sa relativ obiectivă, opera sa are o aromă inconfundabil ateniană.2 Toate scenele cele mai faimoase din carte, cum ar fi oratoria funerară a lui Pericle, dezbaterile din adunarea ateniană asupra Mitilenei, dialogul Melian și expedițiile din Sicilia, toate au un accent atenian. Într-adevăr, se poate spune că una dintre temele nespuse ale cărții este de ce a pierdut Atena. Acest lucru este legat, la rândul său, de una dintre cele mai clar enunțate teme din carte, și anume ceea ce Tucidide consideră a fi declinul conducerii ateniene, de la eroul său Pericle la cei de mâna a doua, cum ar fi Nicias, și la demagogi nesăbuiți, cum ar fi Cleon. Într-adevăr, declinul conducerii ateniene ar putea fi urmărit prin examinarea carierei lui Alcibiade, un om ale cărui abilități incontestabile au fost egalate de defectele sale de caracter la fel de mari.3

Celelalte voci istorice care supraviețuiesc din acest război sunt, de asemenea, ateniene. După ce Tucidide și-a întrerupt lucrarea în 411 î.Hr., povestea a fost preluată de un alt atenian, Xenofon, în lucrarea sa, Istoria vremurilor mele. Xenofon acoperă restul războiului, inclusiv bătăliile navale culminante de la Argusinae din 406 și înfrângerea finală ateniană de la Aegospotami, doi ani mai târziu. Deși Xenofon a fost un martor fidel al evenimentelor, tratarea sa nu are acuitatea intelectuală a lui Tucidide. Alte două istorii care au supraviețuit doar în formă fragmentară au fost scrise de alți doi atenieni, Theopompus și Cratippus. În cele din urmă, referințele culturale la război provin din penițele dramaturgilor atenieni, mai ales Euripide și Aristofan.4

Deși se poate stabili clar că istoria Războiului Peloponesiac a fost scrisă de învinși, nu există prea multe consecințe aici pentru noi, ca istorici. La urma urmei, războiul este atât de îndepărtat și a dispărut efectiv din programele universitare, cu excepția ocazională a instituțiilor militare profesioniste, mai ales a Colegiului de Război al Marinei și, într-o măsură mai mică, a Colegiului de Comandă și Stat Major al Corpului de Marină.5 Cu toate acestea, acum că am stabilit precedentul că învinșii scriu istoria, să trecem la alte trei cazuri în care faptul că învinșii scriu istoria a avut un impact asupra modului în care privim evenimentele în cauză.

Primul dintre aceste evenimente este cel mai bine cunoscut publicului american, și anume Războiul civil american. Faptul că sudistii ar căuta să scrie istoria războiului nu ar trebui să surprindă.6 Cu siguranță, fiecare tabără a trimis sute de mii și chiar milioane de oameni să lupte și să moară pe nenumărate câmpuri de luptă. Mulți dintre comandanții de teren, la niveluri de la brigadă la armată, au supraviețuit pentru a se implica în diverse controverse despre război. A existat, totuși, o diferență majoră. Veteranii Uniunii, fie că erau soldați sau generali, s-au întors acasă din Războiul Civil. Astfel, nordul a avut partea sa de oameni care doreau să scrie despre război și despre propriile experiențe în cadrul acestuia, dar aveau și alte lucruri de făcut. Mai era încă o frontieră vestică de îmblânzit, triburi de indieni de combătut, o cale ferată transcontinentală de construit și așa mai departe. Războiul se terminase și era timpul să treacă mai departe.

Cei trei mari comandanți ai Uniunii la sfârșitul războiului, de exemplu, au trecut la alte lucruri. Ulysses Grant a devenit președinte și și-a scris memoriile târziu în viață, în încercarea de a salva situația financiară a familiei Grant înainte de moartea sa. Sherman a devenit general șef al armatei, deținând această funcție din 1869 până la retragerea sa efectivă în 1883. Philip Sheridan și-a petrecut perioada de după război luptând împotriva indienilor din vest, înainte de a-i succeda lui Sherman în funcția de general-șef. Prima ediție a memoriilor lui Sherman a apărut în 1875, în timp ce memoriile lui Sheridan au apărut în 1888.7

Dincolo de memoriile menționate mai sus, foarte puțini dintre ofițerii care au exercitat înalta comandă pentru nord au scris prea mult. Niciunul dintre comandanții Armatei Potomacului nu a scris vreodată o carte de memorii. Singurul care s-a apropiat cel mai mult a fost George McClellan, dar în 1881 un incendiu a distrus manuscrisul. Nici Ambrose Burnside și nici Joseph Hooker nu au scris memorii, în timp ce o colecție de scrisori ale lui George Meade a fost publicată abia în 1913, la patruzeci și unu de ani de la moartea sa.8 De asemenea, principalii comandanți ai Uniunii din vest, William Rosecrans și George Thomas, nu au scris memorii, deși Rosecrans a scris câteva articole.9

Pentru cei din sud a fost diferit. Veteranii din Sud, indiferent de rang, au părăsit câmpurile de luptă devastate din Virginia, Tennessee și Georgia, doar pentru a se întoarce într-o zonă centrală a Confederației care fusese distrusă de raiderii Uniunii comandați de Sherman și Sheridan. Astfel, foștii confederați, așezați pe ruinele a ceea ce fusese Confederația, au avut destul timp să rumege asupra înfrângerii și a cauzelor acesteia.10

Majoritatea liderilor confederați supraviețuitori au scris memorii, inclusiv Jefferson Davis, Joseph Johnston, John B. Hood, P.G.T. Beauregard, Jubal Early și, mai ales, James Longstreet, toți au scris memorii, împreună cu un număr de ofițeri de stat major. Robert E. Lee s-a gândit să scrie o carte de memorii, dar a renunțat la proiect în 1868, poate spre norocul său. Celălalt comandant important al Confederației care nu a scris o carte de memorii a fost Edmund Kirby Smith. O serie de oameni, inclusiv cei menționați mai sus, au scris frecvent articole publicate în revista Century, care au fost ulterior împachetate într-o serie de patru volume de Robert U. Johnson și Clarence C. Buel sub titlul Battles and Leaders of the Civil War (Bătălii și lideri ai Războiului Civil).11

În plus, foștii confederați au avut un alt vehicul prin care puteau relua controversele războiului și modela dezvoltarea narațiunii mai largi a istoriei, și anume Southern Historical Society Papers. Southern Historical Society, care fusese fondată de foști ofițeri confederați în 1868, a publicat primul volum al Southern Historical Society Papers în 1876. La sfârșitul anilor 1870, atât societatea, cât și Papers se aflau sub controlul ofițerilor asociați cu Armata Virginiei de Nord. Cei mai notabili membri ai acestui grup au fost William Nelson Pendleton și Jubal Early. Acești doi bărbați au fost cel mai bine cunoscuți ca fiind asociați cu încercarea atent planificată și, în cele din urmă, reușită, de a-l transforma pe Lee, acum mort, într-un sfânt sudist. Cealaltă parte a planului lui Pendleton și Early a fost efortul la fel de reușit de a-l demoniza pe James Longstreet, care îndrăznise să-l critice pe Lee în scris.12

Eforturile acestor oameni, plus scrierile unor scriitori pricepuți precum Edward Pollard, care a produs probabil primul elogiu adus lui Robert E. Lee în 1867, au realizat două lucruri care ne interesează. În primul rând, faptul că foștii confederați au scris devreme și des le-a permis să modeleze narațiunea, ceea ce a dus, în cele din urmă, la crearea mitologiei „cauzei pierdute”, cu imaginea sa de „lumină de lună și magnolii” a Confederației, surprinsă mai întâi în literatură și mai târziu în filme precum „Nașterea unei națiuni” al lui D.W. Griffith și, mai târziu, „Pe aripile vântului” (Gone With the Wind)13 .

În al doilea rând, crearea mitologiei „cauzei pierdute” a contribuit la modelarea scrierilor unei generații de istorici populari ai Războiului Civil, dintre care cel mai influent a fost Douglas Southall Freeman. Prolificul editor al publicației The Richmond News Leader și un cercetător sârguincios, Freeman a deschis calea cu biografia sa în patru volume R.E. Lee, publicată în 1934-1935, urmată de studiul său de comandă în trei volume Lee’s Lieutenants (Locotenenții lui Lee), apărut între 1942 și 1944.14 Alți istorici populari au fost Fairfax Downey, Clifford Dowdey, Shelby Foote și Burke Davis. Accentul acestor scriitori, mai ales al lui Freeman, a fost pus pe teatrul de război în care confederații au avut cel mai mare succes, și anume estul. Gândiți-vă, de exemplu, la câte cărți au fost produse care tratează chiar și aspecte infime ale bătăliilor din Războiul Civil. Marea majoritate a acestor lucrări tratează subiecte din est, inclusiv lupta pentru Chinn Ridge (Second Manassas), Sunken Road (Antietam), Prospect Hill (Fredericksburg) sau anumite zile de la Gettysburg, pentru a acoperi măcar o parte din gamă.15

Acest dezechilibru se extinde și în domeniul biografic. Rafturile cărților cedează sub greutatea nenumăratelor biografii ale liderilor confederați, mai ales ale lui Robert E. Lee, James Longstreet, Stonewall Jackson și J.E.B. Stuart, a căror calitate variază de la excelentă la execrabilă. Și aici Freeman a deschis calea, cu biografia sa în patru volume despre Lee. Jackson și Stuart au fost, de asemenea, subiectele unor biografii în general lăudabile, în timp ce tratamentul aplicat lui Longstreet, multă vreme aproape în întregime negativ, s-a îmbunătățit în ultimele două decenii.16 Prin comparație, comandanții confederați care au luptat în principal în vest au avut parte de o atenție redusă, cu una sau două excepții. Biografiile comandanților Uniunii sunt încă mult în urmă. Cele mai recente biografii ale lui Hooker și Rosecrans, de exemplu, datează din 1944 și, respectiv, 1961, deși o scurtă monografie despre serviciul din timpul războiului al lui Rosecrans a apărut în 2014.17

În cele din urmă, influența învinșilor care scriu istoria Războiului Civil se extinde la cultura populară. Unul dintre cele mai bune exemple în acest sens este documentarul foarte lăudat al lui Ken Burns, The Civil War. Deși cu greu l-aș caracteriza ca fiind un „pachet de minciuni yankee”, așa cum susțin unii dintre prietenii mei mai înfocați de la sud de linia Mason-Dixon, acesta are defectele sale. Principalul dintre acestea este concentrarea sa asupra estului. Războiul Civil din vest apare doar în legătură cu cariera lui Ulysses Grant. Campania de la Tullahoma, de exemplu, una dintre campaniile critice ale războiului, este abordată în aproximativ zece secunde. Persoanele care își extrag cunoștințele despre război doar din vizionarea serialului ar fi putut fi surprinse să afle că a existat un război purtat la vest de Mississippi. Astfel, este clar că faptul că faptul că istoria Războiului Civil a fost scrisă de învinși a modelat modul în care privim acum acest eveniment. Chiar și astăzi, la 151 de ani de atunci, oamenii încă privesc Gettysburg ca fiind bătălia pe care a pierdut-o Robert E. Lee, nu bătălia pe care a câștigat-o George Gordon Meade.

Următorul exemplu în care învinșii scriu istoria este, de asemenea, o luptă internă, cu consecințe un pic diferite de cele ale războiului civil tocmai examinat. Războiul civil purtat între forțele naționaliste ale lui Francisco Franco, sprijinite atât de Germania nazistă, cât și de Italia fascistă, împotriva republicii de stânga cu susținătorii săi antifasciști sovietici și necomuniști, a fost mult mai mult decât un eveniment specific peninsulei iberice. Unii au văzut în el confirmarea valului crescător al fascismului în Europa.18
Din punctul de vedere al acestei lucrări, perdanții care scriu istorie în lumea anglofonă, acest aspect internațional este cel care intră cel mai mult în joc. Experiențele brigăzilor internaționale care au luptat pentru tabăra republicană au făcut mult pentru a modela modul în care privim Războiul Civil Spaniol.19 În plus, tabăra republicană s-a bucurat, de asemenea, de sprijinul unor personalități literare precum George Orwell și Ernest Hemingway. Influența celui din urmă scriitor a fost amplificată de faptul că For Whom the Bell Tolls a fost ulterior transformat într-un film popular în 1943, cu Gary Cooper și Ingrid Bergman în rolurile principale. În cele din urmă, memoriile unor lideri comuniști precum Dolores Ibarruri (La Pasionaria) și Julio Alvarez del Vayo au ajuns, de asemenea, în lumea anglofonă. Ibarruri a fost, de asemenea, subiectul a numeroase biografii laudative atât în spaniolă, cât și în engleză.20

Influența copleșitoare a multor scriitori, fie ei jurnaliști, participanți, intelectuali publici sau istorici, care au scris lucrări din perspectiva învinșilor în cazul Războiului Civil Spaniol a avut un efect profund, în special în modul în care privim rezultatul războiului. În prezent, se obișnuiește să se privească Războiul Civil Spaniol ca pe un precursor al celui de-al Doilea Război Mondial, în sensul că a marcat o nouă ascensiune a fascismului în Europa, un punct de vedere susținut atât de istorici profesioniști, cât și de istorici populari.21 Legat de acest lucru este concluzia comună la care se ajunge adesea că a fost un lucru teribil faptul că Franco a câștigat. Cu siguranță, această noțiune este de înțeles, până la un punct. Totuși, acest punct de vedere trece cu vederea arcul istoriei spaniole după războiul civil. La urma urmei, Franco, după cum a remarcat biograful său Brian Crozier, „nu a fost dispus să permită ca Spania să devină un satelit al Germaniei sau al Italiei „22. Caudillo a reușit să țină Spania în afara războiului, Adolf Hitler declarând în mod faimos că este preferabil să i se extragă doi dinți decât să negocieze cu Franco. Angajarea Diviziei Albastre pe frontul rusesc a fost un fel de supărare față de Hitler, precum și o modalitate convenabilă pentru Franco de a scăpa de scandalagiii săi mai zeloși din punct de vedere ideologic.23

Sincer, este greu de văzut cum ar fi putut Spania să evite să fie târâtă în vârtejul războiului dacă partea loialistă, dominată din ce în ce mai mult de comuniștii staliniști, ar fi câștigat războiul. Ibarruri și Vayo, de exemplu, erau niște trântori staliniști de încredere pe care se putea conta să execute ordinele marelui cârmaci cu lipsa de scrupule morale și cu o sete totală de sânge. Într-adevăr, la mijlocul războiului, Partidul Comunist Spaniol, ajutat de NKVD-ul lui Stalin, a efectuat o epurare care viza POUM-ul anarhist, precum și alte elemente necomuniste. Ibarruri a fost implicat în această acțiune, transmițând ordinul de la Stalin către organizația de partid din Catalonia de a aresta conducerea POUM. Acesta a fost, bineînțeles, miezul criticii lui Orwell la adresa înfrângerii republicane în Omagiu Cataloniei.24

Astfel, din cauza influenței învinșilor în modelarea modului în care a fost scrisă istoria războiului, respingem prea ușor un punct de vedere poate incomod, dar plauzibil; și anume că, din punctul de vedere al istoriei spaniole ulterioare, poate că victoria lui Franco a fost cel mai bun rezultat posibil pentru Spania.

Ultimul exemplu al învinșilor care scriu istoria este poate cel mai faimos, sau cel mai infamant. Acesta este scrierea istoriei celui de-al Doilea Război Mondial în primii douăzeci de ani după război. Cu siguranță, învingătorii au avut un cuvânt de spus, sub forma memoriilor scrise (sau scrise sub semnătură) de principalii participanți, printre care Dwight Eisenhower, Omar Bradley, Winston Churchill, Bernard Montgomery și alții. Au existat, de asemenea, istorii oficiale pregătite de diferitele servicii atât ale Marii Britanii, cât și ale Statelor Unite.

Cu toate acestea, învingătorii au continuat cu toții să facă alte lucruri. Eisenhower a continuat să aibă succes în continuare, atât în domeniul militar, cât și în cel politic. Omar Bradley a devenit în cele din urmă președintele șefului Statului Major Întrunit, în timp ce colegul și antagonistul său Montgomery a devenit șeful Statului Major Imperial.

Învinșii, cel puțin cei care au reușit să evite dosarul de la Nürnberg, au avut mai multe sarcini diferite de îndeplinit. În primul rând, trebuiau să se înregimenteze cu noua conducere, ca să spunem așa, sub care se afla acum Germania de Vest. De asemenea, trebuiau să minimalizeze activitățile lor în timpul regimului nazist și să se vândă ca experți în ceea ce privește amenințarea sovietică iminentă în Europa odată cu debutul Războiului Rece.

Un număr de ofițeri germani au reușit să facă exact acest lucru. Mulți ofițeri germani capturați au mers să lucreze pentru divizia istorică a armatei americane, scriind manuscrise despre diverse aspecte ale războiului, în special despre frontul de est. Supervizorul proiectului a fost nimeni altul decât Franz Halder, fostul șef al Statului Major General german.25 O serie de ofițeri de rang înalt au scris memorii, dintre care cele mai notabile au fost Panzer Leader a lui Heinz Guderian și Lost Victories a lui Erich von Manstein (care ar fi putut fi mai bine intitulată Boy, was I Brilliant). O serie de alte memorii au fost scrise de ofițeri asociați cu generalul german favorit al Occidentului (și al Hollywoodului), Erwin Rommel. Poate cel mai cunoscut dintre acestea a fost The Rommel Papers, editat de B.H. Liddell Hart. O altă lucrare care s-a bucurat de o popularitate considerabilă a fost Panzer Battles a lui F.W. von Mellenthin, care a fost publicată într-o ediție paperback ieftină și, prin urmare, disponibilă pe scară largă.26

Versiunea istoriei recente a Germaniei și a celui de-al Doilea Război Mondial care a reieșit din eforturile acestor ofițeri germani a fost foarte simplă. În primul rând, orice legătură între Wehrmachtul absolut apolitic și regimul nazist era o pură coincidență.27 În al doilea rând, tot ceea ce nu mergea bine pentru Germania din punct de vedere militar în timpul războiului era exclusiv din vina lui Adolf Hitler, care acum, în mod convenabil, nu mai era prin preajmă pentru a se apăra. Această temă, care ar putea fi numită abordarea „dacă Führerul m-ar fi ascultat pe mine”, a fost un punct central al cărții lui Liddell Hart, precum și al memoriilor lui Manstein, Guderian și Kesselring.28 În cele din urmă, toți generalii au negat orice legătură cu crimele regimului nazist, în special cu Holocaustul, precum și cu crimele în masă care au fost comise pe frontul de est. Responsabilitatea pentru acestea a fost atribuită șefului SS Heinrich Himmler, care, de asemenea, în mod convenabil, nu mai era prin preajmă, după ce se sinucisese imediat după capturarea sa de către britanici.29

Generalii au reușit să scoată acest lucru la iveală pentru o lungă perioadă de timp. În primul rând, mulți dintre memorialiști s-au dovedit cei mai pricepuți în a se plia publicului occidental. Panzer Leader al lui Guderian a stabilit standardul în acest caz, dându-le credit lui Liddell-Hart, J.F.C. Fuller și altor teoreticieni britanici pentru că i-au inspirat ideile privind războiul blindat într-un paragraf care, cumva, nu a apărut niciodată în versiunea originală germană.30 Un alt exemplu excelent în acest sens a fost cartea lui B.H. Liddell-Hart, The Other Side of the Hill, publicată în Statele Unite sub titlul The German Generals Talk.31 Interviurile realizate de Liddell-Hart, cu ajutorul unui interpret, au pus accentul pe primele două teme prezentate mai sus. Holocaustul, și rolul armatei germane în acesta, nu au fost niciodată menționate. De asemenea, comportamentul armatei germane în Rusia nu a ajuns niciodată în carte. Poate că un titlu mai potrivit pentru carte ar fi fost Scuza generalilor germani.

De asemenea, cei care i-au ajutat pe generali în rescrierea istoriei au fost istoricii populari. După cum a remarcat James Corum, există un număr oarecare de istorici militari din America care au scris tom după tom despre armata germană în cel de-al Doilea Război Mondial, chiar dacă nu cunosc decât foarte puțin limba germană și, prin urmare, nu pot (sau nu doresc) să utilizeze colecția masivă și foarte accesibilă de înregistrări pe microfilm care se află la Arhivele Naționale din College Park, Maryland, ca să nu mai vorbim de arhivele din Germania.32 Dacă parcurgem bibliografiile unor lucrări precum Angels of Death (Îngerii morții) a lui Edwin Hoyt: Goering’s Luftwaffe sau Rommel as Military Commander a lui Ronald Lewin, pentru a folosi doar două exemple, vedem o listă de cărți, aproape toate în limba engleză, cu poate câteva titluri germane.33 Referințele documentare sau arhivistice specifice lipsesc cu desăvârșire. Fără o cunoaștere reală a limbii germane și extrem de limitați în ceea ce privește gama de surse pe care o au la dispoziție, acești autori sfârșesc adesea prin a regurgita pur și simplu jumătățile de adevăr și chiar falsurile prezentate de memorialiștii mincinoși.

Acest tip de metodologie și gândire neglijentă s-a extins, de asemenea, la armata americană, în special în anii 1970 și 1980, când termenii germani, mai ales „Auftragstaktik”, au fost aruncați cu nesăbuință de către persoane care nu aveau o înțelegere reală a ceea ce înseamnă acești termeni în contextul german.34

Din fericire, pentru binele istoriei însăși, cercetătorii profesioniști cu o cunoaștere intimă a surselor originale au reușit să corecteze lucrurile. Gerhard Weinberg și Norman Goda, de exemplu, au arătat cum Hitler a reușit să-și țină generalii în frâu prin plata sistematică de mită în numerar până la sfârșitul războiului.35 Alți cercetători, cum ar fi Weinberg, Geoff Megargee, Jürgen Förster, Charles Sydnor și alții au documentat în mod clar comportamentul criminal al armatei germane și al Waffen SS, în special pe frontul de est.36 În cele din urmă, alți cercetători care au cercetat arhiva documentară au arătat că, deși nu l-au lăsat pe Hitler să scape de vină pentru propriile greșeli, generalii germani, deși erau tacticieni pricepuți, erau adesea la fel de neștiutori din punct de vedere strategic ca și Fuhrerul lor.37 Poate că ultimul cui în sicriul narațiunii elaborate de generalii germani după război a fost pus de Sönke Neitzel. Folosind transcrierile conversațiilor înregistrate pe ascuns ale generalilor germani în celulele lor, acesta a reușit să demonstreze cum ofițerii germani capturați spuneau în privat exact opusul a ceea ce scriau în public.38

Așadar, după cum am văzut, nu întotdeauna învingătorii sunt cei care scriu istoria. Din diverse motive, uneori învinșii scriu istoria, sau cel puțin o scriu primii. Nathan Bedford Forrest a spus odată că cheia succesului pe câmpul de luptă era să ajungi acolo „primul cu cei mai mulți”. Poate că cheia pentru a modela istoria este, parafrazându-l pe Forrest, de a scrie cel mai mult primul. Scriind primul, cineva ajunge să încadreze problemele, indiferent de cine a câștigat. Există un vechi clișeu în sporturile de tineret care spune că „nu contează dacă câștigi sau pierzi; contează cum joci jocul”. Când vine vorba de istorie, nu contează dacă câștigi sau pierzi; contează cât de repede poți scrie despre asta după aceea.