În 1924, Harry Houdini a vizitat o ciudățenie arhitecturală în inima Silicon Valley din California. Deși era un magician de meserie, Houdini era dedicat, în această perioadă a vieții sale, dezmințirii a ceea ce el considera un flagel de falși spiritiști și mediumi. Proprietatea masivă, parțial distrusă de marele cutremur din San Francisco din 1906, avea reputația de a fi bântuită – și nici măcar Houdini însuși nu a putut scăpa de sentimentul că ceva în interiorul acelor ziduri era în neregulă. Preluând câteva porecle populare ale vremii, Houdini a botezat clădirea „Casa misterioasă Winchester”, după răposata Sarah Winchester, femeia secretoasă care a construit-o și a locuit în ea. Se născuse un brand din Bay Area.

Au fost peste 12 milioane de vizitatori ai casei de când misteriosul său arhitect a murit în 1922. În parte rezervație istorică, în parte ciudățenie de parc tematic înfricoșător, Casa misterioasă Winchester a inspirat acum un nou film de groază, Winchester, cu Helen Mirren în rolul titularului, moștenitorul singuratic al unei averi uriașe de puști. Credeți sau nu, acest film plin de fantome ar putea fi cel mai aproape de publicul larg să înțeleagă că Winchester a fost departe de a fi doar o doamnă „nebună” care a construit o casă nebună.

Limbajul dumneavoastră poate varia când vine vorba de a crede că există, de fapt, spirite care se ascund pe coridoarele Casei Misterioase Winchester. Dar există cu siguranță suficiente priveliști tulburătoare înăuntru – o scară care nu duce nicăieri, un motiv repetat al numărului 13 copt în decorațiunile elaborate, o ușă de la etajul al doilea care se deschide spre nimic – pentru a-i convinge pe Houdini, pe simpaticii ghizi turistici Winchester și pe zeci de locuitori din Bay Area care au vizitat casa în copilărie (inclusiv acest scriitor) că ceva este în neregulă aici. Dar, după cum s-a dovedit, cel mai curios obiect din interiorul conacului a fost de fapt Sarah Winchester însăși. „Această legendă a crescut în jurul ei, cum că ar fi fost nebună”, mi-a spus Mirren, stând chiar în salonul femeii neînțelese pe care o interpretează. „Dar cred că, de fapt, era o persoană cu o mare empatie.”

După ce și-a pierdut mai întâi copilul și apoi soțul, moștenitoarea văduvă Winchester a lăsat în urmă tot ce știa despre societatea de pe Coasta de Est pentru a porni pe cont propriu în San Jose, California, pe atunci o zonă foarte rurală. Sub influența a ceea ce mulți au considerat nebunie și pe care cei mai mulți, acum, ar înțelege-o ca fiind o durere mistuitoare, Sarah Winchester și-a construit o viață retrasă care s-a axat aproape în întregime pe marele ei proiect: construirea unei case în stil Queen Anne revival, unde, pe parcursul celor 38 de ani în care a trăit acolo, construcția și renovarea nu s-au oprit niciodată. Înainte de moartea lui, Sarah și soțul ei lucraseră împreună la construirea marii lor case din New Haven. Zi de zi, pe un teren mare din San Jose, ea a construit și a construit.

Cei care spun că durerea personală a lui Winchester a fost agravată de vinovăția ei pentru viețile luate de puștile care au construit averea familiei sale – că se credea blestemată. Dar istoricul casei Winchester, Janan Boehme, respinge această teorie: „Oamenii de atunci nu aveau un complex masiv de vinovăție pentru arme. Erau un instrument util, ceva de care oamenii aveau nevoie pentru supraviețuire”. Dacă adevărata Sarah Winchester avea o problemă cu proveniența banilor ei, cu siguranță ar fi avut o problemă cu galeria de tragere veselă pe care turiștii o pot folosi atunci când vizitează casa.

Reala Sarah Winchester era conștientă de felul în care proiectul ei de construcție părea pentru cei din afară. Într-o scrisoare din 1906 pe care a scris-o după ce cutremurul i-a distrus o treime din lucrare, ea mărturisea că casa arată ca și cum ar fi fost construită de un nebun. Nu este clar dacă Winchester își primea de fapt indicațiile de construcție de la „spirite”, așa cum spune legenda. Ceea ce era adevărat este că ea ținea ocazional ședințe de spiritism pe timp de noapte într-o turelă sinistră, cu vârful în vârf, a casei, cunoscută, acum, sub numele de „The Witch’s Cap”, iar dimineața îi înmâna noile planuri de construcție maistrului ei. „Indiferent de unde veneau aceste planuri”, mi-a spus ghidul turistic al Winchester, Nicole Calande, cu o licărire entuziasmată în ochi, „ele veneau noaptea.”

Nu doar ciudățeniile arhitecturale i-au adus lui Sarah Winchester reputația de excentrică. După moartea soțului ei, moștenitoarea s-a îmbrăcat în rochii negre sufocante chiar și sub soarele arzător din San Jose. „A intrat în doliu și a rămas în doliu pentru tot restul vieții ei”, a explicat Mirren. „Un pic la fel cum a făcut și regina Victoria când și-a pierdut soțul. Era un fel de lucru victorian, nu-i așa?”. Mirren vede, de asemenea, fascinația lui Winchester pentru spiritism ca pe un produs secundar al acelei suferințe: „Când pierzi pe cineva, pierderile pot fi atât de insuportabile, atât de dificile. Că singurul mod în care poți face față durerii tale este să simți că ei sunt încă cu tine într-un fel sau altul.”

.