Sunetul pe care îl scoate Gary Revell este din altă lume. Undeva între o ușă ruginită care scârțâie când se deschide și o broască-taurin cu dureri de gât. Materialele simple pe care le folosește pentru a crea sunetul – o fâșie de metal care se freacă de o tijă de lemn bătută în pământ – îl fac cu atât mai ciudat, dar asta nu este nimic în comparație cu efectele sale asupra mediului înconjurător. Ca prin magie, zgomotul scoate sute de râme din pământ, ca și cum s-ar prezenta la datorie.

Revell grohăie viermi, un mod obscur, dar eficient de a aduna râme pentru momeala de pescuit, pe care locuitorii din orașul său Sopchoppy, în Florida panhandle, îl practică de generații întregi. Cunoscut și sub numele de worm charming, worm fiddling, worm calling, worm snoring și multe alte variante regionale, acțiunea de a freca lemnul și metalul pentru a crea vibrații în sol s-a dovedit a fi una dintre cele mai bune metode de a aduna viermii de pământ Diplocardia mississippiensis, care sunt cunoscuți în acest colț al pădurii naționale Apalachicola. Într-o dimineață obișnuită, Revell poate aduna împreună cu soția sa, Audrey, între 3.000 și 4.000 de viermi, pe care îi vând în găleți de 50 de bucăți cu 35 de dolari.

Există, desigur, știință care să susțină această metodă populară. La fel cum șerpii sunt fermecați de mișcarea instrumentului și nu de sunetul acestuia, viermii răspund mai degrabă la vibrații decât la zgomotul sinistru. În 2008, cercetătorul Ken Catania de la Universitatea Vanderbilt i-a însoțit pe Revell și pe soția sa într-o expediție de grohăit și a măsurat vibrațiile create de fierul metalic subțire care se freacă de „stavilarul” de lemn de doi metri și jumătate.

A descoperit că cei mai talentați grohăitori de viermi, precum Revell, erau cei care imitau cel mai perfect vibrațiile făcute de cârtițe, un prădător natural al viermilor de pământ. Viermii se îndreaptă spre suprafață pentru autoprotecție. Din nefericire, ele fug direct în mâinile dornice ale celor care le vând ca momeală pentru pescuitul în apă dulce.

Cei mai talentați grohăitori de viermi sunt cei care imită cel mai perfect vibrațiile făcute de cârtițe, un prădător natural al viermilor de pământ.

Cunoașterea mecanismelor tehnice ale grohăitului viermilor nu a eliminat plăcerea de a-l face. Face parte din identitatea orașului Sopchoppy, un oraș de 460 de persoane, care sărbătorește în fiecare an cu un Festival al Râșniței Viermilor. La fel ca orice alt festival agricol al unui oraș, acesta are un rege și o regină, multă mâncare și dans. De asemenea, are și un concurs de râme pentru tineri. (Înainte era deschis și adulților, dar a devenit prea competitiv, spune Bill Lowrie, președintele Asociației de Îmbunătățire a Conservării Sopchoppy, care organizează festivalul.)

Sopchoppy nu este nici singurul loc în care se sărbătorește această tradiție ciudată. Geneva, Alabama; Shelburne, Ontario; și atât Willaston, cât și Devon, Anglia, toate au propriile festivaluri, deși metodele regionale variază. Unii oameni înfing drujbe în pământ. Alții folosesc colți de furcă sau taie cu fierăstrăul într-un arbore pentru a crea vibrațiile necesare. Sophie Smith, în vârstă de 10 ani, din Marea Britanie, a obținut recordul mondial Guinness pentru cei mai mulți viermi fermecați înfigând o furculiță în pământ și mișcând-o.

Smith a adunat 567 de viermi în 30 de minute, dar gloria s-ar putea să nu fie a Angliei pentru totdeauna. Asociația de îmbunătățire a conservării Sopchoppy a vorbit despre strângerea de fonduri pentru a trimite un challenger în Marea Britanie pentru a se confrunta cu cei mai buni fermecători ai săi. Când Revell sau unul dintre contemporanii săi va începe să scoată acel gemete nepământean, este greu de imaginat că viermii de dincolo de baltă nu vor face altceva decât să se predea.

.