În partea inferioară a unor astfel de circumstanțe s-a născut Herbert Hoover, cel de-al treizeci și unulea președinte al Statelor Unite, în 1874. Hoover a fost fiul unor quakeri devotați care trăiau în satul de frontieră West Branch, Iowa. Tatăl său, un fierar, a murit când Herbert avea șase ani, iar mama sa a murit trei ani mai târziu. La vârsta de unsprezece ani, a fost trimis cu trenul, de-a lungul unei linii de cale ferată abia finalizate, într-o mică așezare din Oregon, pentru a locui cu un unchi, care l-a tratat cu răceală și l-a încărcat cu treburi. Tăcut, neîndemânatic și elev slab, Hoover a reușit cumva, până la vârsta adultă, să se transforme într-un exemplar al Americii generației sale, o putere mondială avansată din punct de vedere tehnologic. La începutul vârstei mijlocii, era un erou internațional celebru. Vremurile cereau realizări la scară industrială, care nu se limitau la industria propriu-zisă; Hoover era un superman al serviciilor publice, un mega-burocrat. În 1910, jurnalistul din Kansas William Allen White – care a devenit unul dintre cei mai apropiați prieteni ai lui Hoover și principalul său publicist – a proclamat zorii unei noi ere: „Așa cum aceeași sută de oameni sau cam așa ceva sunt directorii tuturor marilor noastre bănci, ai tuturor marilor noastre căi ferate și ai multor corporații de servicii publice – conducând forțele centripete ale societății americane – tot așa un alt grup de o sută de oameni, mai mult sau mai puțin, se găsește conducând multe dintre societățile, asociațiile, convențiile, adunările și ligile din spatele mișcărilor de binefacere – forțele centrifuge ale societății americane.” În câțiva ani, Hoover s-a plasat în fruntea acestui al doilea grup.

Printre cruzimile istoriei politice populare se numără faptul că aproape toți cei aflați sub nivelul de președinte sfârșesc prin a fi uitați, iar președinții cu un singur mandat sunt de obicei amintiți ca niște eșecuri. Nimeni nu demonstrează acest lucru mai bine decât Hoover. A fost ales în 1928 cu patru sute patruzeci și patru de voturi electorale, câștigând toate statele, cu excepția a opt – și a fost prima dată când a candidat la o funcție politică. Patru ani mai târziu, a obținut cincizeci și nouă de voturi electorale și a câștigat doar șase state. Ceea ce a intervenit între cele două candidaturi prezidențiale a fost prăbușirea bursei de valori din 1929 și primii ani ai Marii Depresiuni. Hoover a fost condamnat să rămână în istorie ca omul care a fost prea rigid și conservator pentru a reacționa în mod adecvat la Depresiune, ca o piedică nefericită pentru marele Franklin Roosevelt și ca politicianul care a reușit să transforme o țară republicană într-una democrată. (Majoritatea democrată din Camera Reprezentanților, care a început în timpul președinției lui Hoover, a durat doar patru din următorii șaizeci și doi de ani). Chiar și acum, dacă ai fi un politician care candidează pentru o funcție, l-ai invoca pe Hoover doar pentru a-ți compara adversarul cu el.

„Hoover: An Extraordinary Life in Extraordinary Times” (Knopf), de Kenneth Whyte, fostul editor al revistei canadiene de știri Maclean’s, prezintă în mod util un CV lung și copios care nu încape pe această ștampilă de demitere. Absolvent inaugural al Universității Stanford, unde a studiat ingineria mecanică și geologia, Hoover a devenit inginer minier într-o perioadă în care aceasta era o carieră la fel de plină de farmec și potențial profitabilă precum ar fi acum lansarea unui start-up în domeniul tehnologiei pentru un absolvent de la Stanford. Primul său loc de muncă a fost un „mucker” de doi dolari pe zi într-o mină din California, dar nu mai mult de un an mai târziu supraveghea mari operațiuni miniere de exploatare a aurului în Australia de Vest pentru o firmă proeminentă din Londra, cu un salariu considerabil. Înainte de a împlini 30 de ani, era căsătorit și tată, conducea o mare mină de aur în Tientsin, China, și era foarte prosper. Hoover pare să fi fost un manager aproape brutal de dur și obsesiv de harnic; cu siguranță, farmecul nu a fost secretul succesului său. „Pur și simplu se ajunge la asta: oamenii mă urăsc mai mult după ce lucrează pentru mine decât înainte”, îl citează Whyte pe Hoover scriindu-i fratelui său în timpul perioadei sale din Australia. În curând s-a despărțit de angajatorii săi și a pornit pe cont propriu, în principal ca finanțator de proiecte miniere, mai degrabă decât ca manager al acestora, și s-a descurcat foarte bine pe cont propriu. Soții Hoover s-au mutat la Londra și au locuit într-o casă mare de oraș. În memoriile sale, Hoover a remarcat: „Anglia de dinainte de război a fost cel mai confortabil loc în care se putea trăi din întreaga lume. Asta dacă aveai mijloacele necesare pentru a lua parte la viața sa superioară. Servitorii erau cei mai bine pregătiți și cei mai loiali dintre toate naționalitățile.”

Anii de ascensiune a lui Hoover, primele două decenii ale secolului XX, au fost o perioadă de glorie pentru acele inovații care, în moduri subliniate de Robert Gordon, au făcut ca America să fie modernă. A fost, de asemenea, perioada în care a fost creată o bună parte din arhitectura instituțională familiară a Statelor Unite: mari corporații și universități, primele agenții guvernamentale de reglementare, profesii structurate și licențiate, fundații caritabile, grupuri de reflecție. Proiectul avea un farmec greu de evocat astăzi. Intelectuali liberali precum Walter Lippmann și Herbert Croly au considerat că înființarea unei clase de experți tehnocrați și instruiți era esențială pentru viitorul democrației. În domeniul afacerilor, experți în eficiență precum Frederick Winslow Taylor și Frank Gilbreth au sistematizat operațiunile de producție industrială în masă, până la mișcările fizice ale muncitorilor pe o linie de asamblare. Psihologi precum Lewis Terman au inventat teste care puteau fi folosite pentru a sorta populația în masă. Hoover a fost o creatură a diviziei de inginerie a acestui mediu. „Este o profesie minunată”, scria el în memoriile sale. „Există fascinația de a vedea cum o născocire a imaginației apare cu ajutorul științei până la un plan pe hârtie. Apoi trece la realizarea în piatră, metal sau energie. Apoi aduce locuri de muncă și case pentru oameni. Apoi ridică nivelul de trai și sporește confortul vieții. Acesta este înaltul privilegiu al inginerului.”

De obicei, biografii își cunosc bine subiecții nu doar ca personalități publice, ci și ca oameni care duc o viață de zi cu zi obișnuită în compania colegilor de muncă, a prietenilor și a familiei lor. Cu excepția cazului în care subiectul este un monstru, toată această intimitate îl transformă de obicei pe biograf într-un partizan personal. Acest lucru nu s-a întâmplat în cazul lui Whyte și Hoover. Morocănos, flegmatic, nereflectiv și nerevelator, Hoover nu pare a fi o persoană cu care să îți petreci timpul în mod plăcut, chiar dacă acest timp îl petreci în biblioteca sa prezidențială, în Iowa. Biografii doresc acces psihologic, dar Hoover, deși înregistrările pe care le-a lăsat în urmă sunt vaste, are calitatea de a nu fi prezent personal într-o viață care, pentru o lungă perioadă de timp, a produs un triumf după altul. A fost „în mare parte un mister pentru el însuși”, după cum spune Whyte. La un moment dat, în timpul relatării sale despre ascensiunea lui Hoover, ni se oferă această evaluare a caracterului său: „Era hotărât să reușească prin orice mijloace necesare, subordonând chestiunile de bine sau de rău binelui carierei sale și înnebunindu-se pe sine însuși cu foamea sa de putere și control, cu hipersensibilitatea sa la amenințările percepute la adresa independenței și statura sa și cu nevoia sa covârșitoare de a se ridica la înălțime.”

Nu era vorba că Hoover era un ipocrit, pretinzând a fi altceva decât un om preocupat de eficiența operațională; era vorba că viața emoțională pur și simplu nu era meseria sa. O scrisoare pe care i-a scris-o unuia dintre fiii săi, explicând de ce nu va fi acasă de Crăciun, spune totul: „Simt această separare mai mult decât vei aprecia vreodată, dar știu că vei înțelege că este în întregime în interesul altor copii”. Era implicat în sine într-un mod în care oamenii extrem de reușiți sunt adesea, dar asta este diferit de a fi egoist. Toate dovezile sugerează că Hoover a fost cu adevărat devotat față de ceea ce el a interpretat ca fiind binele public, cu mențiunea că dorea ca devotamentul său să fie recunoscut.

Ceea ce i-a dat un renume suficient de mare pentru a-l face un candidat prezidențial plauzibil a fost autodesemnarea sa ca manager al unui efort internațional de a aduce alimente în Belgia după ce aceasta a căzut în mâinile germanilor în timpul Primului Război Mondial. Scopul său, scrie Whyte, a fost „să asigure aproape întreaga aprovizionare cu alimente a unei națiuni de 7,5 milioane de oameni, pe termen nelimitat”. Acest lucru presupunea obținerea de alimente în cea mai mare parte din Statele Unite, colectarea lor la Londra și apoi expedierea lor peste Canalul Mânecii și pe un teritoriu controlat de o țară cu care Marea Britanie se afla în război – toate acestea fără a avea mai mult decât un firicel de poziție oficială. Oricare dintre calitățile care îl făcuseră pe Hoover să aibă succes ca operator de mine în zone îndepărtate, l-au făcut să aibă succes și în furnizarea de ajutoare în condiții de urgență. A împrumutat bani pentru a cumpăra alimente înainte de a reuși să obțină asistență guvernamentală. I-a convins pe George Bernard Shaw, Thomas Hardy și alți autori de marcă să publice declarații în sprijinul eforturilor sale. A negociat cu brokeri de alimente și companii de transport maritim. Într-o perioadă în care lumea adora oamenii care aveau abilități organizatorice spectaculoase, iată că cineva le folosea nu pentru a construi o fabrică sau a administra un imperiu, ci în scopuri pur umanitare. Hoover era un sfânt al logisticii.

În 1917, după mulți ani petrecuți la Londra, Hoover s-a întors în Statele Unite, a câștigat prietenia și admirația președintelui Woodrow Wilson și a fost numit director al unei noi agenții guvernamentale numită Administrația Alimentară a Statelor Unite, care era însărcinată cu gestionarea aprovizionării naționale cu alimente, acum că țara participa la război. Hoover „și-a afirmat cu îndrăzneală dominația asupra întregului lanț alimentar din America”, ne spune Whyte. „El a acordat licențe tuturor persoanelor și întreprinderilor implicate în producția de alimente, de la ambalatori, fabricanți de conserve și brutari până la distribuitori, angrosiști și comercianți cu amănuntul”. Acesta a fost un alt triumf larg mediatizat: trupele din străinătate și oamenii de acasă erau hrăniți bine și în mod fiabil. Până în 1920, Hoover se gândea să candideze la președinție, ca un tip care se ocupa de lucruri care nu era identificabil cu democrații sau republicanii. A sfârșit prin a nu se înscrie în cursă, dar în cele din urmă s-a declarat republican și a fost numit secretar al comerțului de către președintele Warren Harding. Hoover a transformat această poziție, de obicei obscură, pe care a deținut-o în cea mai mare parte a anilor ’20, într-o platformă pentru a-și spori și mai mult faima, culminând cu o nouă transformare ca orchestrator al unui vast efort de ajutorare, după inundațiile de pe râul Mississippi din 1927.

În acele zile, Hoover era, observă Whyte, la marginea liberală a Partidului Republican. Whyte îl numește „progresismul întruchipat”, adică progresist în sensul acelei epoci: un adept al progresului, al planificării și al unui guvern federal extins care își folosea puterea pentru a îndeplini misiuni tehnice. Hoover, care, în calitate de secretar al Comerțului, s-a transformat în primul oficial federal cu putere asupra unor industrii noi, precum aviația și radiodifuziunea – Congresul a creat F.C.C. în parte pentru a-i lua controlul asupra undelor – se pare că a fost printre primii oameni care au apărut la televiziunea de lungă distanță și care au folosit radioul ca modalitate de a ajunge la o audiență națională în timpul unei crize. De asemenea, i-a plăcut să se ocupe de proiecte precum standardizarea dimensiunilor cărămizilor și a șuruburilor pentru lemn. În 1928, după ce Calvin Coolidge, probabil simțindu-se presat de ambițiile prezidențiale evidente ale lui Hoover, a anunțat că nu va candida pentru un al doilea mandat, Hoover a conceput o campanie prezidențială deosebit de modernă, având în echipă un expert profesionist în publicitate și un sondaj de opinie. „Chemasem un mare inginer care să ne rezolve problemele; acum stăteam confortabil și încrezători să privim cum se rezolvă problemele”, a scris Anne O’Hare McCormick, care a relatat despre inaugurarea lui Hoover, în Times. „Mintea tehnică modernă se afla pentru prima dată în fruntea unui guvern.”

Whyte, oricât de antipatic îl găsește pe Hoover din punct de vedere personal, este aproape în întregime de partea lui ca decident politic – nu în ultimul rând când vine vorba de modul în care a gestionat criza economică care a început la câteva luni de la începutul președinției sale. Încă din 1923, Hoover avertiza public că, mai devreme sau mai târziu, economia înfloritoare a anilor ’20 va da faliment. El s-a concentrat în special pe practica periculoasă a băncilor din New York de a împrumuta bani investitorilor pentru ca aceștia să poată cumpăra acțiuni „în marjă”, ceea ce a supraîncălzit piețele și a generat un risc extrem de mare atât pentru împrumutați, cât și pentru bănci. În primele luni ale președinției sale, a început să își vândă propriile acțiuni în anticiparea unei prăbușiri. Iar când a venit prăbușirea, la 29 octombrie 1929, Hoover a înțeles imediat importanța acesteia și a început să exploreze ceea ce pentru majoritatea celor de la Washington părea a fi limita exterioară acceptabilă a unui răspuns guvernamental agresiv la o criză economică. „A fost exact genul de urgență pe care poporul american îl alesese cu atâta încredere pentru a o întâmpina”, scrie Whyte.

Hoover a lansat proiecte de construcție a infrastructurii de o amploare fără precedent. Convins că plățile grele de reparații impuse Germaniei după Primul Război Mondial făceau ca Depresiunea să se agraveze în Europa, el a organizat un moratoriu riscant din punct de vedere politic asupra acestora. A creat Corporația Financiară de Reconstrucție pentru a injecta în economie capital furnizat de guvern și a propus unele dintre ideile care mai târziu au devenit nucleul răspunsului New Deal la Depresiune, cum ar fi împrumuturile agricole, asigurarea depozitelor, o agenție guvernamentală de credite ipotecare pentru locuințe și separarea forțată a băncilor comerciale și de investiții. Atmosfera din jurul acestor activități a fost una tipic hooveriană: Hoover a înfruntat Depresiunea la fel cum a înfruntat crizele umanitare care l-au adus la președinție, prin muncă grea. Înconjurat de un cerc de colaboratori loiali care îl serveau de zeci de ani și care erau cunoscuți sub numele colectiv de „Firma”, el își împărțea zilele lungi la birou (a fost primul președinte care a păstrat un telefon pe birou) în serii de întâlniri de opt minute. Whyte ne amintește că presa, în special Times, a lăudat în mod constant eforturile lui Hoover și a luat fiecare oprire temporară a veștilor economice proaste ca pe un semn că Depresiunea s-a încheiat. Și, cel puțin în primele reprize ale campaniei din 1932, nu era deloc clar că Franklin Roosevelt avea în minte o politică economică teribil de diferită de cea a lui Hoover.

Progresismul nu s-a așezat ferm în cadrul niciunuia dintre partidele politice; a produs președinți care au fost republicani, ca Theodore Roosevelt, și democrați, ca Wilson. Totuși, venirea New Deal-ului i-a transformat pe majoritatea progresiștilor republicani în conservatori, și niciunul mai mult decât Hoover. La fel ca mulți politicieni, Hoover a preferat să se gândească la el însuși ca la o persoană care a răspuns cu reticență la chemarea la serviciul public, mai degrabă decât ca la o persoană care tânjea după putere, dar a acceptat foarte greu să piardă. El a pus în mod substanțial înfrângerea sa pe seama apariției unui nou tip de mașină de defăimare mediatică pe care o credea dirijată de Comitetul Național Democrat, ale cărei produse includeau o serie de cărți foarte mediatizate cu titluri precum „Ciudata carieră a domnului Hoover sub două steaguri” și „Milioanele lui Hoover și cum le-a făcut”. Cu două săptămâni înainte de învestirea lui Roosevelt, Hoover i-a trimis președintelui ales o scrisoare tensionată, scrisă de mână, în care propunea un efort comun pentru a evita o criză bancară iminentă; Roosevelt a ales să nu răspundă timp de unsprezece zile. În 1934, ignorând sfatul prietenilor care credeau că va părea „meditațiile amare ale unui om învins”, Hoover a publicat o carte de succes pe care și-a imaginat-o ca fiind o critică devastatoare la adresa lui Roosevelt (deși nu-i menționa niciodată numele), intitulată „The Challenge to Liberty.”

În 1936 și din nou în 1940, Hoover a sperat că partidul său se va întoarce din nou la el pentru a îndrepta lucrurile și a fost surprins și rănit când nu a fost așa. Pe măsură ce ascensiunea lui Adolf Hitler l-a forțat pe Roosevelt să devină un președinte de politică externă, Hoover a început să îl dezaprobe din punct de vedere diplomatic la fel de mult ca și din punct de vedere economic. El credea că, dacă va fi lăsat în pace, Hitler, pe care îl vizitase în 1938, își va îndrepta ambițiile spre est și va purta un război reciproc distructiv cu Uniunea Sovietică, lăsând Marea Britanie și Europa de Vest singure. A mai publicat încă una dintre multele sale cărți chiar înainte de atacul de la Pearl Harbor, îndemnând Statele Unite să nu intre în război, și a considerat întotdeauna că decizia lui Roosevelt de a forma o alianță cu Iosif Stalin a fost inconștientă.

În cele din urmă, nu la mult timp după moartea lui Roosevelt, exilul lui Hoover a luat sfârșit. În urma unei întâlniri cu Harry Truman la Casa Albă, a fost numit președinte de onoare al unui organism numit Comitetul prezidențial de urgență pentru foamete. El a folosit acest prilej pentru a-și relua rolul de țar al distribuției de alimente în Europa postbelică, pe care îl avusese în urmă cu zeci de ani. În anul următor, un nou Congres republican l-a pus în fruntea unui vast studiu de eficiență a guvernului federal. Comisia Hoover, condusă cu o minuțiozitate obsesivă tipică de către omonimul său septuagenar, a produs nouăsprezece rapoarte separate și două sute șaptezeci și trei de recomandări. O a doua Comisie Hoover, numită de Dwight Eisenhower, a emis cele trei sute paisprezece recomandări suplimentare cu doar câteva săptămâni înainte ca Hoover să împlinească optzeci și unu de ani.

Este puțin probabil ca vreun președinte ales în 1928, chiar și Roosevelt, să fi fost repus în funcție în 1932. Magnitudinea dezastrului economic era pur și simplu prea mare pentru a putea supraviețui din punct de vedere politic. Whyte afirmă, în mod neverosimil, că, „după trei ani de muncă istovitoare, Hoover a oprit, de fapt, depresiunea și, prin cele mai relevante măsuri, i-a forțat retragerea”. De fapt, când Roosevelt a preluat mandatul, rata șomajului se afla la maximul istoric din toate timpurile, douăzeci și cinci la sută, iar întregul sistem bancar american încetase să mai funcționeze. Chiar dacă Hoover ar fi fost capabil să conceapă un plan perfect pentru depășirea dezastrului, lipsa sa de abilități politice l-ar fi împiedicat să îl pună în aplicare. Oricât de îndârjit ar apăra Whyte politicile lui Hoover, trebuie să recunoască faptul că subiectul său nu era un politician prea bun. Hoover și-a propus să guverneze în modul în care a realizat faptele spectaculoase care l-au adus la președinție: ca un administrator de geniu. Fiind un novice în materie de politică electorală, nu era obișnuit cu campaniile electorale, avea o preferință puternică pentru a da posturi în administrația sa mai degrabă oamenilor de afaceri decât politicienilor, nu considera că construirea de partide face parte din sarcina președintelui și nu înțelegea că sistemul constituțional cere ca un președinte eficient să petreacă mult timp curtând membrii Congresului. El a încercat să învingă Depresiunea prin a o înfrânge din spatele biroului său. În 1932, a considerat că era nepotrivit ca un președinte în exercițiu să facă campanie pentru realegere, așa că, în cea mai mare parte, nu a făcut acest lucru.

Pentru a-și asigura sprijinul ferm al lui William Borah, un puternic senator republican din Idaho (în acele zile, influența Partidului Republican în vestul țării era șubredă, deoarece alegătorii săi aveau o puternică înclinație liberal-populistă), Hoover a promis în timpul campaniei din 1928 că, dacă va fi ales, va convoca o sesiune specială a Congresului pentru a lua în considerare o legislație care să ajute fermierii. Și-a ținut promisiunea, dar atenția principală a sesiunii speciale s-a îndreptat de la agricultură către politica comercială. O fiesta de politicianism din partea a sute de interese economice înguste, pe care Hoover nu a vrut sau nu a putut să le controleze, a dus la adoptarea Legii tarifare Smoot-Hawley, de notorietate protecționistă, care, cu siguranță, nu a rezolvat criza economică și este foarte posibil să o fi agravat. Un alt exemplu al instinctelor politice slabe ale lui Hoover a fost modul în care a gestionat Prohibiția, care se afla atunci în ultimii săi ani. El fusese crescut într-un mediu strict de abstinență la băutură. În memoriile sale, el a scris: „Era un singur democrat în sat. El cădea ocazional sub influența băuturii; prin urmare, în opinia satului nostru, el reprezenta toate forțele răului”. La fel ca mulți dintre republicanii de frunte, el nu avea o pasiune reală împotriva alcoolului, dar se temea să nu jignească marele electorat uscat din rândul alegătorilor partidului. A sfârșit prin a nu spune nimic foarte clar în această privință, și astfel l-a lăsat pe Roosevelt, care era ferm ud, să se folosească de nepopularitatea Prohibiției pentru a-și propulsa campania.

Acestea au fost greșeli mari, dar eroarea fundamentală a lui Hoover – sau poziția sa fundamentală de principiu, în funcție de punctul de vedere – a fost atât ideologică, cât și politică. Aceasta se referea la mărimea și sfera de acțiune a guvernului federal. Confruntarea activă a lui Hoover cu Depresiunea s-a limitat la gestionarea economică; el s-a opus cu fermitate ideii că guvernul ar trebui să ajute persoanele fizice prin programe de angajare sau plăți directe. Roosevelt a creat Administrația Proiectelor de Lucrări, Securitatea Socială și alte programe care confereau beneficii direct persoanelor aflate în nevoie. În timpul mandatului lui Hoover, veniturile federale au reprezentat aproximativ trei procente din produsul intern brut. Roosevelt a mai mult decât dublat această cifră chiar înainte de începerea celui de-al Doilea Război Mondial. În momentul morții sale, era de douăzeci de procente, unde avea să se mențină aproximativ pentru următoarele șapte decenii. Roosevelt a crescut numărul de angajați federali de la aproximativ cinci sute de mii la peste șase milioane. Republicanii se pot plânge de un guvern mare, dar extinderea lui Roosevelt a stabilit o linie de bază pe care astăzi o luăm de la sine înțeleasă și care ne eliberează să ne gândim la politică după alte criterii. Hoover credea că un guvern central mic era singura alternativă americană distinctă posibilă la socialism, comunism și fascism. Roosevelt a demonstrat că Statele Unite puteau răspunde la Depresiune prin mărirea mult mai mare a guvernului fără a-și pierde identitatea de democrație capitalistă și nu ar fi putut face acest lucru dacă o majoritate de votanți nu ar fi fost convinsă că are dreptate. Hoover, însă, a considerat că tendința lui Roosevelt spre etatism este greșită din punct de vedere moral. Cu siguranță nu putea să-l fi admirat pe Roosevelt ca manager.

Chiar și colaboratorii loiali lui Roosevelt îl găseau enervant. Își folosea farmecul ca pe un ajutor pentru a se sustrage. Toată lumea pleca de la o întâlnire cu Roosevelt crezând că acesta fusese de acord cu tot ce ceruse persoana respectivă. Nimeni nu-și putea da seama exact ce gândea el. A încurajat rivalitățile și suprapunerea responsabilităților. Omul care era un membru de încredere al familiei pentru americanii care îl ascultau la radio era de neștiut pentru oamenii din imediata sa apropiere. Hoover, deși nu era deloc deschis, era întotdeauna direct și inspira o loialitate intensă în rândul celor care lucrau pentru el. Dar se pare că excelența managerială nu asigură succesul prezidențial în această țară – deși suntem încă tentați de gândul că ar putea fi așa. Dacă i-ai întreba pe oameni, în mod abstract, dacă ar prefera să aibă un președinte care să fie un politician profesionist superb de fermecător sau unul care a pornit de la nimic, a construit o afacere de succes și a realizat fapte uimitoare de altruism, probabil că l-ar alege pe cel din urmă. Noi credem că nu avem nevoie de politicieni; credem chiar că ne-ar fi mai bine fără ei. Adevărul este că, într-o democrație, mai ales în timpul unei urgențe naționale, ei sunt singurii care pot face lucrurile. ♦