La 4 iulie 1845, Henry David Thoreau a decis că este timpul să fie singur. El s-a stabilit într-o pădure de pe malul iazului Walden Pond, în Concord, Massachusetts, și și-a construit o cabană mică. „M-am dus în pădure pentru că am vrut să trăiesc în mod deliberat”, a scris el celebru în Walden. Această lucrare – împreună cu „Civil Disobedience”, inspirată tot de timpul petrecut la iaz – avea să devină una dintre cele mai influente scrieri din istoria americană, declanșând mișcări politice, de la aboliționism la ecologism și drepturi civile. După doi ani, două luni și două zile de relativă singurătate, Thoreau și-a părăsit postul în această zi din 1847.

„Este cu adevărat cea mai faimoasă vacanță din istoria Americii”, spune David Ward, istoric la National Portrait Gallery. „Ceea ce a făcut în carte a fost să ia acei doi ani de experiențe și să le condenseze într-o operă de artă.”

Pentru unul dintre cei mai celebri scriitori și filosofi ai țării, Thoreau a venit de la începuturi umile. „Tatăl său era fabricant de creioane și nu o ducea prea bine”, spune Ward. Dar s-a descoperit că era înzestrat la o vârstă fragedă, iar părinții săi au strâns suficienți bani pentru a-l trimite la școli private, inclusiv la Harvard, unde a citit cu voracitate și a excelat din punct de vedere academic. După absolvire, Thoreau a oscilat între mai multe posturi diferite de profesor înainte de a se cufunda în mișcarea transcendentalistă, găsindu-și un mentor în liderul acesteia, Ralph Waldo Emerson.

„Emerson și Thoreau au avut un fel de relație în care Emerson l-a luat sub aripa sa și l-a îndrumat”, spune Ward. „El începe să scrie, iar Emerson îi recunoaște talentul”. În parte datorită îndemnurilor lui Emerson, Thoreau a început să țină un jurnal și să-și trimită scrierile la revista Dial. Pe măsură ce dezvoltarea sa intelectuală a continuat, a trăit cu Emerson și a lucrat pentru el, ramificându-se în noi genuri. „A încetat să mai scrie poezii și a început să scrie despre experiențele sale personale”, spune Ward. „Aproape că i s-ar putea spune jurnalism intelectual”

În cele din urmă, găsindu-se neliniștit și având nevoie de inspirație, Thoreau a decis să-și croiască o nouă viață în natură. „A vrut să se îndepărteze de cursa de șobolani a producției și a comerțului”, spune Ward. Îmbarcându-se în experimentul său de acum celebru de a trăi simplu, a făcut tot posibilul să supraviețuiască fără bani, cultivând culturi și căutând ce putea din pădurea de la Walden Pond. Dar, contrar credinței populare, exilul lui Thoreau nu a fost conceput ca o evadare completă din societate. „Ideea era ca el să se cultive pe sine, nu să cultive un fel de alternativă la America”, spune Ward. „El rămâne implicat în societate. Ceea ce încearcă el să facă este să o reformeze, nu să fugă de ea.”

Cel mai notoriu episod din perioada petrecută la Walden Pond a fost noaptea petrecută în închisoare după ce a refuzat să plătească taxele de votare. El a considerat că acordarea de sprijin guvernului ar indica faptul că aprobă toate acțiunile acestuia, inclusiv Războiul mexicano-american, care ar fi putut răspândi sclavia spre vest. Această experiență a devenit nucleul ideilor din eseul Rezistența față de guvernul civil, cunoscut în mod obișnuit sub numele de Nesupunere civilă. „Metaforic, Thoreau trăiește singur pentru că, din punct de vedere moral, trăiește singur, se bazează doar pe propria conștiință”, spune Ward. „Care este punctul de vedere al nesupunerii civile – că un singur om, făcând o declarație de conștiință, poate răsturna un guvern corupt.”

Acest concept, împreună cu altele exprimate în lucrarea sa ulterioară Walden, au fost enorm de radicale pentru vremea lor. „A fost o declarație foarte radicală a individualismului american, care la acel moment, în anii 1840 și 50, nu era norma”, spune Ward. Sprijinul lui Thoreau pentru John Brown, aboliționistul care a susținut în mod deschis folosirea forței pentru a pune capăt sclaviei, a făcut din el un fel de figură marginală. „Pe măsură ce America se gândea la problema sclaviei, începând cu anii 1840, Thoreau miza pe poziția cea mai radicală”, spune Ward.

Decenii și chiar secole mai târziu, însă, impactul cuvintelor sale avea să fie resimțit distinct în întreaga societate. Nesupunerea civilă, în special, a fost citată de lideri precum Mahatma Gandhi și Martin Luther King ca sursă de inspirație pentru mișcările lor sociale. În Walden și în alte locuri, mulți văd semințele mișcării ecologiste moderne, cu ani înainte de timpul lor. „El stârnește cu adevărat ideea de natură ca fiind ceva ce trebuie protejat”, spune Ward. „Foarte devreme, el a avut ideea că diviziunea muncii, și comerțul, și fabricarea și cheltuirea ar putea avea efecte dăunătoare atât asupra indivizilor, cât și asupra societății.”

După ce a trăit simplu la Walden Pond, Thoreau a continuat să călătorească mult ca naturalist amator, scriind prolific. Au rămas foarte puține fotografii cu el, dar una, un mic dagherotip din 1956, se află în colecția Portrait Gallery. A fost realizată, în mod tipic Thoreau-ian, în mod frugal. „Un cititor i-a trimis o bancnotă de 5 dolari și i-a spus că îi admiră atât de mult munca, încât ar dori o fotografie care să însoțească cartea”, spune Ward. „Thoreau s-a dus în oraș, a mers la dagherotipist și a făcut acest mic dagherotip, probabil cea mai ieftină variantă pe care o puteai face. A trimis-o împreună cu restul înapoi la acest om din Ohio.”

Astăzi, influența lui Thoreau în cultura americană este inconfundabilă. În mod ironic, aceasta provine din faptul că a fost mulțumit să gândească în termenii săi, uneori complet în afara societății. „Pare un om foarte solitar și stăpân pe sine”, spune Ward. „Dar nu este în niciun caz un pustnic sau un maniac. Era foarte sociabil și bine dispus și implicat în lume, doar că punctul său de vedere era foarte diferit de al celorlalți.”