Malaria Quartan, cu temutele sale recidive de frisoane și febră mare la fiecare patru zile, a făcut un număr incalculabil de victime în Italia în timpul Evului Mediu. Semnele sale de rău augur erau atât de familiare, încât un poet italian din secolul al XIV-lea care căuta să-și umple cititorii de o teamă care îi cutremura oasele nu avea nevoie decât să evoce imaginea unui om care „într-o criză de febră quartanică, / atât de bolnav încât unghiile sale și-au pierdut toată culoarea, / tremură tot la vederea umbrei”. Dante s-a identificat cu victimele malariei – a căror suferință o văzuse cu ochii săi – pentru a transmite spaima de moarte pe care o simte atunci când trebuie să zboare spre un cerc inferior al iadului pe spinarea lui Geryon, un monstru cu o față umană cu aspect onest, care are în față un corp șerpuitor cu labe leonine și coadă de scorpion. Scriitorul acelor cuvinte trăia acum pe propria piele transpirațiile, frisoanele și durerile bolii debilitante.

Contractase malaria pe bune, și era o condamnare la moarte la propriu. Deși cronicarii și biografii timpurii spun foarte puțin despre ultimele zile ale lui Dante, relatările lor, completate de documentația contextuală, permit o reprezentare plauzibilă a bolii, a morții și a înmormântării sale.

Dante și-a trăit ultimele două decenii în exil din Florența, deoarece a fost o victimă a politicii locale și papale care a zguduit orașele toscane. Facțiunile din vremea sa erau Guelfii Negri și Guelfii Albi – etichete cu coduri de culoare importate din Pistoia în 1301 – conduse, respectiv, de aristocratul Corso Donati și de bancherul Vieri dei Cerchi. Dante a urcat pe scara guvernării florentine în calitate de guelf alb, ajungând pe cea mai înaltă treaptă atunci când a fost ales în Consiliul Primarilor din oraș, format din șase membri, pentru un mandat de două luni începând cu 15 iunie 1300. Triumful său nu ar fi putut veni într-un moment mai prost. „Toate necazurile și toate nenorocirile mele”, reflecta el într-o scrisoare, „și-au avut cauza și originea în alegerea mea de rău augur în priorat.”

Opoziția lui Dante față de campania papei Bonifaciu al VIII-lea de a anexa pământurile toscane a dus la probleme în anul următor. Bonifaciu l-a trimis pe prințul francez Charles de Valois la Florența, aparent ca pacificator, dar în realitate ca un ocupant militar care a permis gulfilor negri pro-papali să răstoarne guvernul gulfilor albi. Dante a fost unul dintre cei trei florentini trimiși să se întâlnească cu Bonifaciu, care a respins categoric apelul lor de a negocia. Poetul se afla încă la Roma sau pe drumul de întoarcere spre Florența când Carol a intrat în oraș la 1 noiembrie 1301. Mulțimile din Guelful Negru au dezlănțuit în curând un val de teroare împotriva vecinilor lor din Guelful Alb. Magistratul-șef Cante de’ Gabrielli a emis două proclamații prin care îl numea pe Dante printre cei acuzați de comiterea diferitelor infracțiuni în timpul mandatului. Pentru că Dante nu s-a prezentat pentru a răspunde la acuzațiile inițiale, cea de-a doua proclamație, datată 10 martie 1302, l-a condamnat la moarte prin incendiere în cazul în care „va ajunge în orice moment în puterea comunei”. Poetul nu a mai pus niciodată piciorul în Florența.

În calitate de exilat politic, Dante a fost exclus de la o grațiere florentină în 1311, dar o altă amnistie în 1315 i-ar fi permis să se întoarcă. Nevoit să respecte termenii ofertei – recunoașterea vinovăției și plata unei amenzi – Dante a fost din nou condamnat la moarte, de această dată prin decapitare și nu prin foc, pedeapsa aplicându-se acum și fiilor săi Pietro și Jacopo. O dispoziție suplimentară prevedea că oricine avea permisiunea „să le facă rău în proprietate și în persoană, în mod liber și cu impunitate”. Refuzul lui Dante reflecta nu doar marea sa mândrie, ci și condiții de viață mai bune. El locuia acum la Verona ca oaspete al conducătorului ghibellin Cangrande della Scala. După ce a rupt legăturile cu orașul său natal, el s-a declarat „florentin prin naștere, nu prin dispoziție”. Dante învățase cum că pâinea din afara Florenței „are gust de sare”, dar în 1316 putea spune că o astfel de pâine ” nu va lipsi cu siguranță.”

Mutarea la Ravenna sub patronajul lui Guido Novello da Polenta în 1318 – poate chiar până în 1320 – a îmbunătățit și mai mult viața familiei Alighieri, oferind o măsură de stabilitate și independență. Poetul a avut propria sa casă în Ravenna, orașul în care a găsit resursele, inspirația și ambianța propice pentru a scrie ultimele canto-uri ale Divinei Comedii. Ravenna, care nu mai era un centru al puterii politice și ecleziastice, a păstrat o aură a măreției sale din trecut care l-a atras pe Dante în această etapă târzie a vieții sale. Cinci secole mai târziu, scriitorul irlandez Oscar Wilde și-a imaginat, de asemenea, Ravenna, un „oraș al poetului”, ca fiind „precum Proserpina, cu capul încărcat de mac, / păzind cenușa sfântă a morților”. Mormintele singuratice ale orașului „unde se odihnesc cei mari ai timpului” inspiră „inimile să viseze la lucruri sublime”. Invocarea profundă a trecutului de către Ravenna – ceea ce cercetătorul dantesc Giuseppe Mazzotta numește natura sa „postumă” și „imobilitatea visătoare” – se potrivește perfect cu viziunea poetului medieval despre viața de apoi ca o conversație între cei vii și cei morți.

Dante a contribuit, de asemenea, la bunăstarea Ravenei prin participarea la negocieri diplomatice, dintre care una i-a curmat viața. Cu Ravenna în pragul războiului cu Republica Veneția, puternicul său vecin de pe coasta nordică a Adriaticii din Italia, Guido Novello l-a trimis pe Dante într-o misiune diplomatică la Serenissima, în speranța că „elocvența și reputația poetului ar putea evita ruina iminentă a acestuia” și ar putea duce conflictul la o rezolvare pașnică.

Înregistrările venețiene arată că orașul se pregătea într-adevăr pentru operațiuni militare împotriva Ravenei în august 1321, iar negocierile pentru a pune capăt crizei au început la scurt timp după aceea.

Casus belli a fost capturarea de către Ravenna a navelor venețiene și uciderea de către aceasta a unui căpitan și a mai multor membri ai echipajului (cu alții răniți în atac). Căutând să se răzbune pentru agresiunea nejustificată, Veneția a făcut apel la Forlì să se alăture pentru a purta un război cât mai curând posibil împotriva inamicului lor comun și a obținut sprijinul sau cel puțin neutralitatea orașului Rimini. Sesizând seriozitatea acestei amenințări la adresa Ravenei, Guido l-a trimis pe Dante și pe alți ambasadori la Veneția la sfârșitul lunii august.

Ruta terestră dintre Veneția și Ravenna prezenta riscuri proprii, cu atât mai mult în perioada anului în care Dante călătorea. Cu primele ploi ale sezonului umezind mlaștinile, uscate după lunile fierbinți de vară, condițiile erau propice pentru contractarea malariei. Râurile, canalele, mlaștinile și lagunele din regiune au făcut dintotdeauna din ea un paradis fertil pentru bolile transmise de țânțari. În momentul în care Dante s-a întors la Ravenna la începutul lunii septembrie, accesele recurente de febră l-au slăbit atât de mult încât a murit în câteva zile.

În conformitate cu practica creștină medievală, un preot ar fi administrat ultimele ritualuri – spovedanie, împărtășanie și extrema ungere – muribundului la domiciliu. Aducând ulei consacrat și ostii, ar fi ascultat ultima confesiune a lui Dante, l-ar fi absolvit de păcate, i-ar fi administrat ultima împărtășanie – hrana pentru trecerea în viața de apoi (viaticum) – și i-ar fi uns trupul. Viața pământească a poetului s-a încheiat „în luna septembrie a anului 1321, în anul lui Hristos, în ziua în care Biserica sărbătorește înălțarea sfintei cruci”, adică pe 14 septembrie. Cercetătorii obișnuiesc să dateze moartea lui Dante în noaptea de 13-14 septembrie 1321. Giovanni Boccaccio și-a luat rămas bun de la ilustrul său înaintaș într-un mod literar adecvat, scriind despre moartea sa: „A predat Creatorului său spiritul său istovit de muncă, care nu mă îndoiesc că a fost primit în brațele nobilei sale Beatrice, cu care, în fața Celui care este Binele suprem, lăsând în urmă mizeriile acestei vieți prezente, trăiește acum cu cea mai mare bucurie în acea viață a cărei fericire nu are sfârșit.”

De obicei, cei îndurerați duceau cadavrul la biserică pentru recitarea oficiului morților și o slujbă de requiem înainte de a se îndrepta spre cimitir pentru înmormântare. Înmormântarea lui Dante a fost probabil conformă cu acest model creștin medieval târziu, dar cu câteva diferențe în concordanță cu statutul exaltat al poetului. Piero Giardino, un prieten care a declarat că a fost pe patul de moarte al lui Dante, a fost probabil și sursa lui Boccaccio pentru informații despre funeralii. Guido Novello da Polenta, care a simțit „cea mai mare durere” la moartea lui Dante, i-a așezat trupul, „împodobit cu însemne poetice, pe un sicriu funerar și a pus să fie purtat pe umerii celor mai distinși cetățeni ai săi până la locul Fraților Minori din Ravenna, cu onoarea pe care a considerat-o demnă de un asemenea cadavru”. După procesiune, care a fost însoțită de „lamentații publice”, Guido a dispus ca trupul lui Dante „să fie așezat într-un cufăr de piatră, în care încă zace”. Apoi s-a întors la casa poetului, unde, după obiceiul Ravennese, „a ținut un discurs lung și bogat în ornamente, atât pentru a lăuda cunoașterea profundă și virtutea defunctului, cât și pentru a-i consola pe prietenii săi, pe care îi lăsase în cea mai amară suferință.”

Cronicarul Giovanni Villani a reiterat înaltul omagiu adus lui Dante la moartea sa, notând că a fost înmormântat aproape de biserica principală „cu mare onoare, în ținuta unui poet și a unui mare filozof”. Unul dintre primii comentatori ai lui Dante a mers mult mai departe, opinând în 1333 că „a primit genul de onoruri singulare care nu au mai fost acordate de la moartea lui Octavian Cezar”. Observând că Dante „zace încă” în mormântul simplu de piatră la câteva decenii după moartea sa, Boccaccio a relatat că acest lucru nu era inevitabil. Dimpotrivă, Guido Novello promisese – „dacă averea și viața lui ar fi rezistat” – să îl onoreze pe poet „cu un mormânt atât de excelent încât, dacă niciodată un alt merit al său nu l-ar fi făcut memorabil pentru cei care vor veni, acest mormânt ar fi reușit acest lucru”. Umanistul florentin Giannozzo Manetti a descris mormântul original al lui Dante în termeni mult mai generoși, numindu-l „un mormânt splendid și impunător, construit din pietre pătrate fin cioplite”, dar cert este că, la peste un secol de la moartea sa, oasele lui Dante zăceau în același sarcofag simplu în care fuseseră așezate în 1321.

Gestul de conflict politic care l-a supărat pe Dante în timpul vieții a fost, de asemenea, responsabil pentru eșecul lui Guido de a oferi „mormântul excelent” despre care spusese că va păstra vie memoria poetului pentru generațiile viitoare. Bunele intenții ale nobilului conducător s-au dovedit a fi zadarnice atunci când, în timpul unei șederi la Bologna, la scurt timp după înmormântarea lui Dante, dușmanii politici (conduși de un văr) au organizat o lovitură de stat la Ravenna, iar Guido nu a mai putut niciodată să se întoarcă în oraș. Ca și cum ar fi intuit că o structură fizică demnă de a adăposti oasele lui Dante va întârzia să apară (dacă va exista), Boccaccio și-a asumat, prin urmare, sarcina de a construi – cu cuvinte, nu cu piatră – magnificul mormânt pe care Guido îl promisese, un „monument al lui Dante”, așa cum un cercetător cataloghează activitatea tânărului scriitor în calitate de editor, biograf, apologet și comentator în numele ilustrului său predecesor. „Nu este într-adevăr un mormânt material”, a comentat Boccaccio cu privire la omagiul său verbal adus poetului, el „este totuși – așa cum ar fi trebuit să fie – un păstrător perpetuu al memoriei sale.”

Dar dacă cuvintele sunt elemente de construcție, Dante este, în cele din urmă, cel mai bun constructor al propriului său mormânt. Piatra – chiar și marmura – poate părea un mediu șubred în care să comemoreze un om a cărui casă monumentală a vieții de apoi se imortalizează pe sine și personajele sale în versuri. Giuseppe Verdi, renumitul compozitor de operă, a adus acest aspect în discuție atunci când i s-a cerut să contribuie la un fond pentru construirea unui nou mausoleu pentru Dante în anii 1890, un proiect care nu s-a materializat niciodată.

„Domnule!” a răspuns indignat Verdi, „puneți la punct această situație nepotrivită, spuneți? Dar ce situație? Nepotrivită pentru că nu am trimis ofranda mea pentru monumentul lui Dante? Dante a ridicat prin și pentru el însuși un monument atât de mare – și atât de înalt – încât nimeni nu poate ajunge la el. Să nu-l coborâm cu manifestări care îl plasează la același nivel cu atâția alții, chiar și cu cei mai mediocri. Acestui nume nu îndrăznesc să-i ridic imnuri: Îmi plec capul și mă închin în tăcere.”

În Orele italiene, o colecție de comentarii ingenioase despre localuri și monumente italiene, romancierul Henry James a exprimat o reverență similară pentru Dante în detrimentul oricărui monument construit pentru a-l onora. Dezamăgit de mormântul poetului din Ravenna – o priveliște „cu totul altceva decât dantescă” – James a decis că, în acest caz, structura fizică conta prea puțin. „Din fericire, dintre toți poeții, el are cel mai puțin nevoie de un monument”, a reflectat romancierul, „deoarece a fost preeminent un arhitect în dicție și și-a construit singur templul faimei în versuri mai solide decât un bloc ciclopian.”

.