Consider că sunt foarte norocos că am prieteni din toată lumea, dar trebuie să recunosc că există unul sau două dezavantaje. Există dificultatea de a comunica între fusurile orare. Există durerea de a ști cât de rar vă puteți vedea unul pe celălalt. Dar poate cea mai gravă parte este indignarea glumelor constante pe seama naționalității tale. Pentru mine, ca britanic, acest lucru înseamnă glume lipsite de originalitate despre sănătatea mea orală (de fapt, dinții noștri sunt buni), referințe răutăcioase la Brexit și o insistență că trebuie să vin dintr-un oraș numit „Plumpton-on-the-Lea” sau „Bobbleton-upon-Rockinghamshire”.”

Dar, înțepătura preferată a prietenilor mei internaționali este de a merge pe varianta evidentă și de a insulta mâncarea britanică.

Nu contează unde te duci în lume – reputația bucătăriei mele naționale se precede pe sine. „Mi-e dor de prânzul de duminică cu familia mea”, i-am spus odată unui japonez foarte politicos pe care îl instruiam. „Mm”, a dat din cap. „Dar, cred că poate… mâncarea britanică este destul de… teribilă?”. Când sunt presați pe această temă, oamenii vor descrie, în general, impresia lor despre mâncarea britanică ca fiind fadă, înmuiată, prea gătită și neatrăgătoare din punct de vedere vizual.

Mâncarea britanică pare atât de deprimantă. uitați-vă la rahatul ăsta, îmi vine să plâng pic.twitter.com/Nx9Lq0FbVA

– Slimy 🔜 G7 (@SlimyQuagsire) November 23, 2019

Nu pot să nu mă abțin să nu simt că criticii ratează o țară cu mult potențial culinar. La urma urmei, nu există nicio problemă cu produsele. Regatul Unit a inventat și continuă să producă unele dintre cele mai populare brânzeturi din lume, carne de înaltă calitate, cum ar fi carnea de vită Angus, căpșuni paradisiace, rubarbă energică și ciocolată frumos echilibrată. (Dați-i unui britanic o bucată de Hersheys și urmăriți-i reacția față de gustul ciudat de acru cu care sunt obișnuiți americanii, care are gustul unui râgâit de reflux acid pentru oricine a fost crescut cu Cadburys). Nu am fost niciodată într-o țară în care laptele și smântâna să aibă un gust la fel de bogat și delicat de dulce ca în Marea Britanie. Un mic dejun englezesc este un leac mult mai bun pentru mahmureală decât orice preparat stupid cu suc de roșii, suc de ouă și albuș de ouă pe care Gwyneth Paltrow încearcă să ți-l vândă acum. De asemenea, am creat Marmite, care este delicioasă și care, sincer, are o reputație atât de proastă în străinătate doar pentru că toți cei care o încearcă o fac fără a fi instruiți corespunzător. (Ar trebui să ungi mai întâi pâinea cu unt, iar apoi să răzuiești Marmite în unt, astfel încât să se amestece. A declara Marmite „rău” pentru că l-ai plesnit pe pâine crudă neîndulcită cu unt este ca și cum ai declara muștarul „rău” pentru că l-ai înghițit ca pe o dușcă de whisky.)

Nici nu există o problemă cu celelalte tradiții gastronomice ale noastre: Putem fabrica bere care are gust de caramel, cafea, banană sau un buchet de flori proaspete și cidru de mere cu un conținut de alcool de 10 procente care cumva încă are gust de suc. Gustările noastre sunt de neegalat în ceea ce privește creativitatea lor. Suntem, de asemenea, inovatori în domeniul tehnologiei de bucătărie, deoarece suntem singura țară care și-a dat seama că, în loc să petreci cincisprezece minute fierbând apă pe aragaz, poți folosi această invenție misterioasă numită ceainic electric, care costă douăzeci de dolari, care se va dovedi utilă de cel puțin două ori pe zi și care, cu toate acestea, lipsește în mod inexplicabil din marea majoritate a caselor non-britanice.

În cele mai bune momente, mâncarea britanică este mai mult decât la înălțimea verișorilor săi continentali; gândiți-vă la plăcinte crocante și aurii, cârnați erbacei, cremă galbenă dulce, fripturi paradisiace de duminică. Așadar, având la îndemână toate ingredientele potrivite, de ce are mâncarea britanică o reputație atât de proastă?

O mulțime de alte țări au trecut prin lipsuri alimentare, dar au păstrat totuși tradiții culinare puternice.

Au fost oferite câteva explicații academice pentru presupusa calitate slabă a mâncării britanice. Există o ipoteză la care se face adesea referire, conform căreia tradițiile culinare britanice au fost de fapt destul de puternice, iar reputația mâncării britanice mult mai pozitivă, până la începutul – mijlocul secolului al XX-lea, când austeritatea din timpul războiului a obligat gospodăriile britanice la decenii de raționalizare a alimentelor. Din 1940 până în 1954, prioritatea bucătarilor britanici nu a fost plăcerea, ci supraviețuirea, astfel că o întreagă generație s-a adaptat la ouăle praf, la conserve și la un singur tip de pâine grețoasă, care era suportabilă doar cu ajutorul condimentelor. Nu numai că mai multe generații de bucătari au crescut fără a avea acces la bogata lor moștenire culinară, dar restricțiile severe privind comerțul și călătoriile au însemnat că nu au putut descoperi nici bunătățile din restul lumii. Orice simț al gustului a fost șters în decurs de câteva decenii, lăsând generația părinților noștri în derivă într-o mare de jeleu de carne, brânză de conopidă și orice creație satanică ar trebui să fie aceasta.

Cu toate acestea, această ipoteză nu explică însă totul. La urma urmei, o mulțime de alte țări au trecut prin lipsuri alimentare, dar au păstrat totuși tradiții culinare puternice. De fapt, multe culturi au contracarat lipsa accesului la ingrediente de bună calitate prin producerea unor mâncăruri și mai savuroase și inovatoare – întregul concept de „bucătărie țărănească” se învârte în jurul ideii că culturile clasei muncitoare folosesc tehnici ingenioase și condimente delicioase pentru a acoperi faptul că trebuie să folosească cele mai proaste bucăți de carne.

Am o teorie alternativă care are o putere explicativă mult mai mare decât explicațiile istorice sau materiale: Mâncarea britanică este proastă pentru că britanicii sunt prea reprimați pentru a găti corect mâncarea.

Voi începe cu câteva avertismente aici. Evident, există câteva restaurante excelente în Marea Britanie și mulți bucătari de casă foarte buni, de asemenea. De asemenea, merită subliniat faptul că termenul de bucătărie „britanică” ascunde o mulțime de schimburi interculturale complexe atât în interiorul, cât și în afara Regatului Unit – unele dintre cele mai populare feluri de mâncare considerate acum ca fiind chintesența britanică, cum ar fi balti, sunt produsul comunităților de migranți care și-au adaptat bucătăria de acasă la gusturile locale. O mulțime de britanici au moșteniri din afara Regatului Unit și, ca atare, au învățat de la familiile lor o înțelegere de bază a unor tehnici atât de complexe precum „folosirea condimentelor”. Majoritatea marilor orașe din Marea Britanie găzduiesc câteva restaurante fantastice, deși acestea pot fi greu de găsit și se luptă din ce în ce mai mult pentru a face față chiriilor astronomice.

Așa că, în mod clar, nu se poate spune că toată mâncarea și toți bucătarii din acest set ciudat și ploios de insule au o deficiență unică. Cu toate acestea, experiențele mele anecdotice și experiențele persoanelor bine călătorite pe care le cunosc îmi sugerează că restaurantul mediu din Marea Britanie, în special în afara marilor orașe, este mai rău decât restaurantul mediu din America, Asia, Orientul Mijlociu sau Marea Mediterană. (Totuși, nu este la fel de rău ca mâncarea din Olanda. Credeți-mă, dacă credeți că mâncarea britanică este proastă, așteptați să vedeți ce trece drept mâncare în Olanda). Există mâncare bună dacă faci un efort să o cauți, dar dacă îți încerci norocul la un restaurant la întâmplare, la un pub sau la un bucătar de casă, de obicei ți se va servi ceva comestibil, dar absolut de neuitat. După părerea mea, acest lucru nu se datorează faptului că este ceva în neregulă cu ingredientele sau din cauza unei traume culinare unice în istoria noastră, ci pentru că pur și simplu cultura noastră nu ne pregătește emoțional pentru a oferi altora mâncare pregătită cu dragoste.

Suntem, de asemenea, să fim realiști, prea reprimați sexual pentru a ne bucura de senzualitatea preparării mâncării.

Toate locurile cu cele mai bune tradiții culinare privesc mâncarea ca pe un act de dragoste. Dacă citiți o carte de bucate scrisă de un bucătar din Japonia, Italia sau India sau urmăriți oricare dintre nenumăratele documentare culinare de pe Netflix care se numesc ceva de genul Dirty Eats sau Hot Stuff sau Nasty Salt, o temă dominantă pe care o veți observa este prezența iubirii, a grijii și a generozității. Aceste cărți și emisiuni sunt întotdeauna pline de povești despre adunări ale familiei extinse, copii care ajută și învață rețete de îndată ce sunt suficient de înalți pentru a ajunge la tejgheaua din bucătărie, pumni imenși de grăsime și ierburi care sunt aruncați în orice, mese aglomerate cu garnituri, bunici care servesc porție după porție până când toată lumea este sătulă. Pasiunea pentru mâncare și băutură este indisolubil legată de amintirile legate de familie, prieteni și vremuri bune. În țările cu mari tradiții culinare, mâncarea este importantă pentru că este un mod de a arăta că îți pasă, iar acest lucru se extinde atât la gătitul acasă, cât și la gătitul pentru profit.

Această atitudine este, în general… nu este teribil de prezentă în cultura anglofonă albă principală. Nu ne place să ne petrecem timpul cu familiile noastre extinse, nu ne place când copiii ne stau în cale și nu ne place să fim prea efuzivi cu privire la faptul că ne iubim unii pe alții (cu excepția, desigur, atunci când suntem beți). O prietenă de-a mea care are un fiu mic mi-a comentat odată că s-a simțit mult mai bine primită în Mediterana decât în Anglia, unde intrarea în orice spațiu care nu este conceput în mod explicit pentru copii se soldează cu priviri circumspecte și ochi rotiți, în timp ce oamenii așteaptă ca copilul ei să înceapă să se „agite”. Familiile în public nu sunt tratate ca o bucurie, ci ca un inconvenient. Zgomotul și entuziasmul sunt jenante. Afecțiunea trebuie acordată cu moderație, iar a fi prea amabil cu cineva din afara bulei tale imediate este întâmpinat cu suspiciune.

Să fim realiști, suntem, de asemenea, prea reprimați sexual pentru a ne bucura de senzualitatea preparării mâncării (vezi: faptul că înnebunim când Nigella Lawson ne spune că va bate niște aluat de pâine). Gătitul presupune să te bucuri de tine însuți, să-ți folosești toate simțurile, să-ți umezești mâinile și să te lipești și să te închizi în crăpăturile unor păsări de vânat asortate, iar o astfel de decadență este inconfortabilă pentru aceia dintre noi care au fost crescuți cu ideea că orice fel de senzualitate este jenantă. (Odată ce înțelegi că faptul de a fi nevrotic și reprimat îți împiedică capacitatea de a găti cum trebuie, acest lucru îți oferă cheia pentru a înțelege nu numai restaurantele britanice, ci și atât de multe alte lucruri despre peisajul culinar și politic actual. De ce conservatorii și tipurile de alt-dreapta au întotdeauna mese cu un aspect atât de trist? Pentru că, dacă ești atât de rău și de ciudat din punct de vedere psiho-sexual încât devii obsedat de un etnostat, probabil că ești prea rău și prea ciudat din punct de vedere psiho-sexual pentru a unge un pui cu cantitatea corectă de unt. Gata, misterul este rezolvat.)

Ca urmare, Marea Britanie – și, în special, Marea Britanie suburbană albă – a ajuns să aibă o cultură în care, în afară de haute cuisine sau de cele mai importante sărbători, să-ți servești oaspeții cu ceva mai somptuos decât lasagna și pâine cu usturoi este considerat excentric în cel mai bun caz, și de-a dreptul suspect în cel mai rău caz. Acest lucru se aplică nu numai la bucătăria de acasă, ci și în domeniul restaurantelor. Restaurantul mediu în care intrați are toate șansele să fie extrem de mediocru, ceea ce face evident faptul că este o afacere, în primul rând, și vă tratează foamea ca pe o oportunitate pragmatică de a schimba bani pentru sațietate, mai degrabă decât de a vă oferi fericire. Orice încercare de a oferi un meniu „proaspăt” sau „inovator” va implica în mod inevitabil o copie fără suflet a unei tendințe care a atins apogeul în SUA cu șase sau șapte ani în urmă, reciclată cu cinism pentru un public care ar strâmba din nas la orice lucru cu adevărat diferit. Dacă vrei să fii fericit la cină, se așteaptă să obții asta de la alcoolul pe care îl cumperi la masă, nu de la masa în sine. Și, oricum, de ce încerci să experimentezi fericirea într-un loc public? Adună-te. Nu suntem francezi.

Nu este vorba că toată mâncarea noastră este proastă, sau că suntem complet lipsiți de tradiții gastronomice. Dimpotrivă, mâncarea și băutura noastră chiar au multe de oferit. Avem mult potențial și, dacă ne dați o șansă să ne relaxăm puțin, am putea să vă oferim experiențe culinare care v-ar putea surprinde și încânta. Avem nevoie doar de ajutorul dumneavoastră pentru a deveni mai puțin încordate. Iar dacă nu reușim, ei bine, încă mai avem chipsuri cu sare și oțet.