de Gregory McNamee

Animalele intră în viețile noastre în moduri neașteptate și adesea rămân cu noi mult timp după ce au murit. Așa se întâmplă și în cazul unui pui de urs negru de sex feminin născut în pădurile din Ontario acum 100 de ani, în 1914, și rămas orfan la scurt timp după naștere, mama sa fiind ucisă de un vânător. Acel vânător a luat puiul, l-a dus la un post comercial și l-a vândut unui tânăr ofițer de cavalerie care i-a plătit vânătorului 20 de dolari pentru mănunchiul de blană neagră.

Harry Colebourn s-a născut în Anglia și s-a stabilit în Canada. Inițial, el a plănuit să crească puiul, pe care l-a numit Winnipeg, după orașul său natal adoptiv, până la adolescență. Apoi intenționa să îl elibereze undeva în apropiere de Thunder Bay, unde fusese luat puiul. Lucrurile nu au mers însă așa. În schimb, când a dus puiul înapoi la locul său de muncă, trupa de cavalerie a lui Colebourn l-a adoptat instantaneu pe Ursul Winnipeg. Micuțul pui a dormit sub patul lui până când, în curând, a crescut prea mare pentru a mai încăpea acolo, după care a dormit în afara ușii.

Colebourn a descoperit curând că nu putea suporta gândul de a se despărți de Winnipeg, chiar și după ce el și trupa sa, Fort Garry Horse, au primit ordin să călătorească în Anglia pentru a se pregăti să plece mai departe pe Frontul de Vest. El a strecurat-o pe Winnipeg pe o navă de trupe și a dus-o în tabăra Brigăzii a doua de infanterie canadiană de pe câmpia Salisbury din Anglia, lângă Stonehenge, unde s-a distrat rătăcind printre ruinele antice de piatră și, ocazional, dându-le o sperietură vizitatorilor de acolo.

Oroarele războiului îl așteptau, însă, și Harry Colebourn a decis că tranșeele nu erau un loc pentru Winnipeg. A făcut aranjamente cu Grădina Zoologică din Londra pentru a o găzdui, apoi a plecat la luptă, revenind mereu să o viziteze în scurtele sale concedii. Între timp, afectuoasa și blânda Winnipeg, cunoscută acum sub numele de Winnie, s-a dovedit a fi o atracție populară la grădina zoologică, atrăgând nenumărați vizitatori, în special copii. Atât de populară a fost, de fapt, încât, la sfârșitul Primului Război Mondial, Harry Colebourn a decis să o lase în Anglia când s-a întors în Canada. El a donat-o oficial pe Winnie Grădinii Zoologice din Londra la 1 decembrie 1918 și a navigat spre casă.

Trei ani mai târziu, un băiețel care își sărbătorea prima aniversare a primit un ursuleț de pluș Teddy, numit astfel după președintele american și ecologistul Theodore Roosevelt, dar comercializat în Anglia sub numele comercial „Edward Bear”. Ursulețul Teddy în sine comemorează un alt act de bunătate: În timp ce se afla într-o excursie de vânătoare în 1902, Roosevelt a avut șansa de a împușca un mic urs negru din Louisiana care fusese legat de o buturugă, dar a ales să nu o facă pe motiv că ar fi fost nesportiv – și cine ar fi crezut altfel?

Se pare că alți oameni cu inimă bună au intrat în istoria naturală a ursului din Louisiana, deoarece, în timp ce cândva se temea că populația risca să dispară, un anunț recent al US Geological Survey susține că există atât suficienți urși individuali, cât și suficientă diversitate genetică pentru ca ursul Teddy să reziste până în secolul al XXII-lea. Aflat pe lista de specii amenințate în 1992, ursul negru din Louisiana, cu alte cuvinte, este un candidat pentru „retragere de pe listă” – dar, prin urmare, poate fi un joc pentru persoanele care cred că legarea urșilor de copaci este o practică acceptabilă.

În orice caz, Christopher Robin Milne și-a prețuit ursulețul Teddy, așa cum va face toată viața, și vizitele la grădina zoologică din Londra pentru a-l vedea pe Winnie the Bear. Din momentul în care a putut să vorbească, și-a numit ursulețul Winnie, adăugând numele „Pooh”, care se pare că era numele pe care îl folosea pentru toate animalele.

Winnie-the-Pooh și Piglet, cu Christopher Robin și prietenii în fundal, ilustrație de E.H. Shepherd-Advertising Archive/Courtesy Everett Collection

Tatăl lui Christopher Robin, Alexander Alan Milne, a făcut și el serviciul pe Frontul de Vest. Până la nașterea lui Christopher Robin, acesta scrisese mai multe romane polițiste, precum și note spre un denunț usturător al războiului în general, pe care avea să-l publice în cele din urmă în 1934. Dar Christopher Robin cerea un alt fel de poveste, așa că A.A. Milne, așa cum era cunoscut profesional, a început să redacteze o colecție de poezii intitulată When We Were Very Young. Totuși, Christopher Robin cerea din ce în ce mai mult ca tatăl său să-i spună povești care îi prezentau pe cei doi urși preferați, și astfel Milne a început să țese cu pricepere povești care oglindeau atât viața lor, cât și pe cea a ursului Winnie.

Familia Milne, de exemplu, locuia la marginea unei păduri numite Ashdown Forest din sud-estul Angliei. Cunoscută încă din perioada medievală sub numele de Pădurea celor cinci sute de acri, o parte din acea pădure era un loc preferat al tatălui, al fiului și al ursului de pluș. (Apropo, bătrânul Milne numise acea jucărie „Growler” atunci când i-a dăruit-o fiului său, dar apelativul nu a rămas niciodată). În timp, plimbările lor prin pădure aveau să fie transpuse în două cărți de povești îndrăgite: Winnie-the-Pooh, publicată în 1926, și The House at Pooh Corner, publicată doi ani mai târziu. Micul ursuleț a figurat și într-o a doua carte de poezii pentru copii, Now We Are Six, publicată în 1927.

Deși își dorea să fie cunoscut ca scriitor de cărți pentru adulți, A.A. Milne s-a trezit catalogat ca fiind un învârtitor de fire capricioase pentru copii; la început nu a fost încântat de acest lucru, dar s-a adaptat la rolul său, scriind piese de teatru pentru copii și adaptând pentru scenă îndrăgitul roman al lui Kenneth Grahame, The Wind in the Willows. În ceea ce-l privește, Christopher Robin Milne avea să ajungă să resimtă faima pe care i-au adus-o cărțile tatălui său, deoarece colegii săi de clasă se luau adesea de el la școală pentru rolul său în poveștile pe care ei înșiși le citiseră în copilărie. Christopher Robin a servit ca ofițer în armata britanică în cel de-al Doilea Război Mondial, apoi s-a retras la viața liniștită de a conduce o librărie în mediul rural englezesc, comerțul său fiind ocazional întrerupt de vizitatori care doreau să-i dea autografe pe exemplarele cărților tatălui său – cărți pe care, pentru o vreme, a refuzat să le stocheze.

Deși s-a declarat „bântuit de Pooh”, Christopher Robin Milne a fost un donator generos pentru grădina zoologică din Londra, la fel ca și tatăl său. După ce a murit în 1996, iubitul său ursuleț de pluș, pe care îl păstrase toată viața, a călătorit peste Atlantic; acum este expus în Camera Copiilor de la Biblioteca Publică din New York.

Oursulețul Winnipeg a trăit până la vârsta de 20 de ani, o vârstă înaintată pentru un urs. A murit acum 80 de ani, în 1934, blând și iubitor cu oamenii până la sfârșitul zilelor sale. O statuie a ei se află astăzi la Grădina Zoologică din Londra, onorând-o pentru vremurile ce vor urma. O altă statuie a lui Winnie și a iubitului ei căpitan Colebourn, care a murit în 1947 după o carieră distinsă de medic veterinar, se află într-un parc din Winnipeg, Manitoba. Iar în White River, Ontario, unde Winnipeg a intrat în viața lui Harry și a noastră, se află acum un muzeu pentru a relata viața acelui urs iubit, reală și în poveste.

.