Wheeler Hall are un trecut plin de istorie. Inaugurată în 1917 și denumită după unul dintre părinții fondatori ai UC Berkeley, clădirea conține cea mai mare sală de conferințe din campus (deși se pare că nu este suficient de mare pentru a-i cuprinde pe toți studenții de la CS 61A). Ernest O. Lawrence a primit premiul Nobel în aceeași sală cu 732 de locuri în 1940. Martin Luther King, Jr. și Cesar Chavez au vorbit amândoi acolo, în 1957 și, respectiv, 1975. Auditoriul a fost reconstruit în 1970, după ce a fost incendiat în 1969. Printre toate aceste legende străvechi, clădirea istorică a găzduit mult timp și o baie misterios de nelalocul ei.

La etajul al treilea din Wheeler, ascunsă într-un colț, accesibilă printr-o ușă ciudat de unghiulară, exista o toaletă pentru femei. Această toaletă nu era nici pe departe perfectă. Era veche și puțin murdară. De asemenea, întărea existența unui binarism de gen.

În ciuda tuturor acestor lucruri, baia avea un fel de farmec. Existau două uși, una de intrare și una de ieșire (ambele funcționau în așa fel încât nu puteai să le folosești în mod interschimbabil). încăperea avea o iluminare naturală excelentă, grație ferestrelor uriașe cu vedere spre Dwinelle. Cel mai important, însă, erau chiuvetele.

Existau opt chiuvete în total, împărțite în două rânduri de câte patru, cu fiecare rând față în față cu celălalt. Fiecare chiuvetă avea propriul dozator de săpun cu aspect învechit, toate nefuncționale. În schimb, săpunul de mâini trebuia să fie achiziționat de la dozatoarele de plastic agresiv de moderne de pe perete, la o distanță bună de trei până la cinci pași de cea mai apropiată chiuvetă. Pereții cabinelor erau făcuți dintr-un material care amintea de granit, dar probabil că nu era de fapt granit. Această piatră elegantă era completată de uși din lemn. Cu alte cuvinte, baia arăta mai degrabă ca și cum ar fi aparținut în Grand Central Station în anii 1930, sau în Hogwarts în anii 1990, decât la etajul al treilea al unei clădiri universitare oarecare.

Această baie era perfectă pentru o mulțime de motive, dar poate că cea mai neprețuită funcție a sa era aceea de spațiu sigur, cu o estetică potrivită, atunci când, inevitabil, aveai acea cădere dramatică în plâns și te întrebai dacă vei deveni vreodată ceva. Porțelanul ciobit și ușile din lemn dădeau întregii încercări un aer de grandoare. Chiar puteai să îl canalizezi pe Keanu Reeves fiind ispitit de diavol într-un tribunal din Florida acolo.

Acum a dispărut, o victimă a marii renovări Wheeler din 2016-17. Niciodată nu voi mai încerca din greșeală, și nu voi mai reuși, să deschid ușa de la intrare și să arăt ca un prost. Niciodată nu voi mai găsi un moment de liniște într-un loc atât de neliniștitor de nepotrivit.

Într-o întorsătură tragică a evenimentelor, antreprenorii au lipit un perete direct în mijlocul camerei. Aranjamentul inspirat de opt chiuvete s-a transformat în patru chiuvete în fiecare baie. Localul arată acum chiar modern.

Uite, nu mi-e dor de vechiul Wheeler. Aveau oare găurile goale din perete, vopseaua scorojită, țevile expuse și furtunurile de incendiu ruginite un fel de farmec? Bineînțeles că aveau – dar era, de asemenea, ceva hotărât descurajant în legătură cu faptul că departamentul de engleză nr. 1 din țară era găzduit de o clădire care se prăbușea la propriu. Și da, siguranța în caz de cutremur este importantă, sau ceva de genul ăsta, dar totuși, ceva a fost pierdut.

Așa că pentru tine, ciudată și veche baie Wheeler. Ai fost greu de găsit și mai mult decât puțin amenințător – dar ne-ai reamintit tuturor adevărul durabil că totul se pierde în cele din urmă în analele timpului.

Contactați-o pe Danielle Hilborn la .

.