>

>

Por Mary Jordan e Kevin Sullivan, The Washington Post

>

Richard Dever tinha varrido as bancas de chuveiro do acampamento e esvaziado 20 latas de lixo, e agora ele subiu lentamente para um cortador de relva John Deere para cortar alguns acres de grama.

“Vou trabalhar até morrer, se puder, porque preciso do dinheiro”, disse Dever, 74 anos, que dirigiu 1.400 milhas até este acampamento do Maine, de sua casa em Indiana, para pegar um trabalho temporário que paga 10 dólares por hora.

Dever deslocou-se suavemente no banco do trator, uma almofada de borracha cuidadosamente posicionada para aliviar a bursite no quadril – um instantâneo da nova realidade da velhice na América.

As pessoas estão vivendo vidas mais longas, mais caras, muitas vezes sem muita rede de segurança. Como resultado, números recorde de americanos com mais de 65 anos estão trabalhando – agora quase 1 em cada 5. Essa proporção tem aumentado constantemente ao longo da última década, e a um ritmo muito mais rápido do que qualquer outro grupo etário. Hoje, 9 milhões de idosos trabalham, em comparação com 4 milhões em 2000.

Enquanto alguns trabalham por opção e não por necessidade, milhões de outros estão a entrar nos seus anos dourados com finanças alarmantemente frágeis. Mudanças fundamentais no sistema de aposentadoria dos EUA transferiram a responsabilidade pela poupança do empregador para o trabalhador, exacerbando a divisão entre ricos e pobres do país. Duas recessões recentes devastaram as poupanças pessoais. E numa altura em que 10.000 baby boomers fazem 65 anos todos os dias, os benefícios da Segurança Social perderam cerca de um terço do seu poder de compra desde 2000.

As sondagens mostram que a maioria dos idosos está mais preocupada em ficar sem dinheiro do que em morrer.

“Não há nenhuma parte do país onde a maioria dos trabalhadores idosos de classe média tem poupanças de reforma adequadas para manter o seu nível de vida na reforma”, disse Teresa Ghilarducci, uma economista do trabalho especializada em segurança na reforma. “As pessoas estão chegando à aposentadoria com muito mais ansiedade e muito menos poder aquisitivo”

Como resultado, muitos trabalhadores mais velhos estão fazendo-se à estrada como campistas de trabalho – também chamados de “workampers” – aqueles que se desfazem de estilos de vida caros, compram caravanas e viajam pelo país em busca de empregos sazonais que normalmente oferecem salários por hora e poucos ou nenhum benefício.

O programa “CamperForce” da Amazon contrata milhares desses trabalhadores migrantes de cabelos prateados para fazer pedidos online durante a correria de Natal. (O chefe executivo da Amazon, Jeff Bezos, é dono do The Washington Post.) O Walmart, cujo gigantesco estacionamento é famoso por receber viajantes de RV, contratou idosos como balconistas e caixas. Websites como o Workamper News listam empregos tão variados como o de abrir nas pistas da NASCAR na Flórida, apanhar beterrabas no Minnesota e trabalhar como guardas de segurança nos campos petrolíferos do Texas.

Em Maine, que se autodenomina “Terra das Férias”, milhares de idosos são atraídos a cada verão para a costa rochosa do estado e pequenas cidades pitorescas, tanto como veraneantes como trabalhadores sazonais. Em Bar Harbor, um dos destinos turísticos mais populares do estado, aposentados abastados vêm de navios de cruzeiro de luxo para jantar em lagostas de $30 e copos de sauvignon blanc de $13 – deixando gorjetas para outros idosos esperando em mesas à beira-mar, dirigindo ônibus Ollie’s Trolley ou levando ingressos para passeios de observação de baleias.

Os Devers notaram esta divisão econômica. Eles encontraram seus empregos no acampamento online e dirigiram até aqui em maio, com planos de ficar até o final da temporada em outubro. Em um dia recente de folga, eles fizeram um passeio de ônibus perto de Bar Harbor e Acadia National Park, onde o guia turístico apontou a propriedade de Rockefeller em frente ao mar e a mansão de 12 quartos de Martha Stewart.

“Os que vão nesses cruzeiros rituais para todas essas ilhas no Maine, eu não sei como eles conseguiram todo esse dinheiro. Talvez eles tenham nascido para isso”, disse Jeannie, 72 anos. “E então você vê este pobre velho aposentado do lado, que mal pode continuar. E ele tem o seu pequeno trailer”

No dia das eleições de novembro passado, os Devers expressaram sua frustração. Por mais de 50 anos, eles apoiaram os principais candidatos de ambos os partidos, lançando seus votos para John F. Kennedy, Ronald Reagan, Bill Clinton e George W. Bush. Desta vez, eles concluíram que a democrata, Hillary Clinton, não seria uma ajuda para eles. E encontraram o porta-estandarte republicano, Donald Trump, também “boca-a-boca”.

Então, pela primeira vez em suas vidas, eles lançaram votos de protesto, juntando-se a legiões de eleitores descontentes, cuja aversão a Clinton ajudou a impelir Trump para a Casa Branca. Richard votou no Libertarian Gary Johnson. Jeannie deixou em branco o seu voto presidencial.

“Estamos todos a falar disto, mas não de políticos. Ajudar as pessoas a construir um ovo de ninho não está na agenda delas”, disse Jeannie. “Nós somos as pessoas esquecidas.”

Os Devers fizeram-se à estrada pela primeira vez na sua caravana americana de 33 pés quando Jeannie fez 65 anos. Desde então, eles têm trabalhado no Wyoming, Pensilvânia e agora no Maine. Além do salário de 10 dólares por hora, o casal recebe 22.000 dólares por ano do Seguro Social, uma quantia que mal orçou enquanto os cuidados de saúde e outros custos aumentaram.

“Se não trabalhássemos, o nosso dinheiro acabaria rapidamente”, disse Richard.

Numa sexta-feira recente, os Devers encontraram-se para almoçar na sua caravana, a camisa xadrez de Richard e os suspensórios empoeirados de cortar a relva seca. Jeannie tinha passado a manhã a trabalhar na recepção no escritório do acampamento, onde ela verifica as pessoas e vende spray de insectos, marshmallows e outros materiais essenciais para acampar.

Como de costume, ela tinha chegado meia hora mais cedo para o seu turno das 9 da manhã para se certificar de que tudo estava arrumado para o primeiro cliente. Cheia de alegria e usando tênis brancos, ela evita falar da sua degeneração macular e dos nós dos dedos artríticos. “Este trabalho é uma bênção”, disse ela.

O presidente Donald Trump é um ano mais novo que Jeannie e, disse ela, “tem mais dinheiro do que podemos sequer imaginar”. Ela diz que ele provavelmente “entregará muito aos seus filhos” – outra geração de pessoas ricas que, Richard e Jeannie acreditam, tendem a nascer assim.

Os Devers sabem o quanto é difícil fazê-lo por conta própria.

Em 1960, quando John F. Kennedy e Richard Nixon estavam concorrendo para presidente, Richard começou a consertar casas e Jeannie fez bóias de cerveja de raiz em uma drogaria no sul de Indiana, perto da fronteira do Kentucky. Mais tarde, eles dirigiram um negócio que colocava o lado vinil nas casas e um pequeno começo chamado Southwest Stuff, que vendia bugigangas com temática ocidental.

Criaram duas crianças e viveram bem o suficiente, mas nunca tiveram muito dinheiro extra para arrumar.

Os Devers estão em melhor situação do que muitos americanos. Um em cada cinco não tem poupanças, e milhões reformam-se sem nada no banco. Quase 30% dos lares chefiados por alguém com 55 anos ou mais não têm nem pensão nem poupanças de reforma, de acordo com um relatório de 2015 do U.S. Government Accountability Office.

Do frigorífico compacto da caravana, Jeannie puxou uma banheira de rolo de carne que tinha cozinhado no seu crockpot uns dias antes.

“Você é bom só com um sanduíche?” ela chamou Richard.

“Só um sanduíche, obrigado”, disse ele, saindo do quarto com uma camisa xadrez fresca, comprada por $2 na Goodwill. Seus suspensórios de listras azuis pendurados abaixo da cintura.

Sem uma palavra, Jeannie se inclinou e os enfiou sobre os ombros – uma tarefa diária que continua a ficar mais difícil para o homem com quem se casou há 55 anos.

Embora a maioria dos americanos não esteja preparada para a aposentadoria, os mais velhos ricos estão indo melhor do que nunca. Entre as pessoas com mais de 65 anos, os 20% mais ricos possuem praticamente todos os 25 trilhões de dólares do país em contas de aposentadoria, segundo o Instituto de Política Econômica.

Os empregadores passaram gradualmente das pensões tradicionais, com benefícios garantidos para a vida, para 401(k) contas que se esgotam quando o dinheiro é gasto. Essas contas funcionam melhor para os ricos, que não só têm o dinheiro extra para investir, mas também usam 401(k)s para abrigar sua renda dos impostos enquanto trabalham.

Pessoas com pouco conhecimento financeiro muitas vezes acham 401(k)s confuso. Milhões de pessoas optam por não participar, ou contribuem muito pouco, ou retiram dinheiro no momento errado e são cobradas taxas enormes.

As pessoas que conseguem poupar para a reforma muitas vezes enfrentam um cálculo sombrio: Entre as pessoas entre 55 e 64 que têm contas de reforma, o valor mediano dessas contas é pouco mais de 120.000 dólares, segundo a Reserva Federal.

Por isso as pessoas são forçadas a adivinhar quanto tempo podem viver e orçar o seu dinheiro de acordo, sabendo que um grande problema de saúde, ou um ano num lar de idosos, pode acabar com tudo.

O sistema tem sido uma mina de ouro para Wall Street. Corretoras e companhias de seguros que administram contas de aposentadoria ganharam aproximadamente $33 bilhões em taxas no ano passado, de acordo com o Center for Retirement Research do Boston College.

Ted Benna, um consultor de aposentadoria que é creditado com a criação do moderno 401(k), chamou essas taxas de “ultrajante”. Muitas pessoas – especialmente aquelas que mais precisam do dinheiro – nem sabem que estão pagando, disse ele.

Comparado com o antigo sistema de aposentadorias das empresas, o novo sistema de aposentadoria não serve ao poço médio americano, disse Ghilarducci, a economista trabalhista, que leciona na New School, em Nova York.

“É como se passássemos de um sistema em que todos iam ao dentista para um sistema em que todos agora puxam os próprios dentes”, disse ela.

A poucos quilômetros de distância dos Devers, Joanne Molnar, 64, e seu marido, Mark, 62, moram em sua caravana e trabalham em outro acampamento.

Durante 21 anos, Joanne trabalhou como gerente de uma empresa de creche em Fairfield, Connecticut. Ela disse que pagava regularmente para uma conta 401(k) que, a certa altura, valia mais de $40,000.

No entanto, quando ela deixou a empresa em 2008, o seu valor tinha caído para $2,000.

Molnar disse que o proprietário da empresa pensava que estava a fazer um favor aos seus 100 empregados ao gerir as suas contas de reforma. “Mas ele não sabia o que estava fazendo”, disse ela. Em vez de ficar brava com ele, ela está furiosa com o sistema 401(k).

“Fede”, disse ela.

Como a conta de aposentadoria de Joanne foi ainda mais prejudicada pela Grande Recessão em 2008, os Molnares venderam a parte de Mark no seu negócio de restauração de pianos e sua casa em Connecticut, que tinha perdido valor, mas continuava atraindo contas de impostos imobiliários cada vez mais altas.

Compraram uma caravana de 25 pés por $13.000 e começaram a procurar trabalho perto de seus três filhos, um dos quais mora perto de Bar Harbor, e seus seis netos. Depois de terminar no acampamento do Maine neste outono, eles planejam procurar trabalho no Texas ou Wisconsin, perto de seus outros filhos.

Como os Devers, os Molnars dizem estar frustrados que os problemas dos americanos mais velhos parecem não se registrar em Washington.

“As pessoas pequenas estão se afogando, e ninguém quer falar sobre isso”, disse Joanne. “Nós de classe média ou baixa, as pessoas não fazem parte de nada que os políticos decidam”.

No ano passado, os Molnares ficaram mais otimistas quando ouviram Trump prometer em discursos de campanha para ajudar as “pessoas esquecidas”. Como uma maioria de eleitores mais velhos, Joanne votou no Trump. Ela disse que pensava que talvez um homem de negócios, um forasteiro, iria finalmente abordar as questões económicas que lhe interessam.

Mas os Molnares disseram que a cada semana que passa da presidência do Trump, eles estão a ficar menos esperançosos.

“Vamos ver. Só estou ficando um pouco preocupada agora”, disse Joanne. “Eu só acho que ele não vai estar ajudando a classe baixa tanto quanto ele pensava”.

A recente batalha para revogar Obamacare foi “meio assustadora”, disse ela, observando que Trump apoiou a legislação que teria cortado o Medicaid e deixado mais pessoas sem seguro subsidiado pelo governo. Embora o esforço tenha falhado, Joanne e Mark continuam nervosos.

“Os ricos ajudam os ricos, e estou começando a pensar que não vai cair o suficiente para nós”, disse Mark, enquanto ele metodicamente aparafusou uma das 170 novas mesas de piquenique.

Mark se inscreveu para começar a cobrar a Previdência Social neste verão. Mesmo com esses cheques mensais, ele calcula que terá que trabalhar pelo menos mais 10 anos.

“Esqueça o governo. Tem que ser ‘Nós o Povo'”, disse ele. “Estamos por nossa conta”. Tens de te defender.”

No fim de um longo dia de trabalho, Richard e Jeannie Dever encontraram-se na caravana deles. Depois de cortar a relva ao sol quente, Richard, que está apenas tímido do seu 75º aniversário, estava a suar debaixo do seu boné de basebol. Ele estava cansado.

“Não é divertido ficar velho”, disse ele.

Pensou se estava mais preocupado em morrer ou ficar sem dinheiro, Richard pensou sobre isso, e depois disse com um encolher de ombros, “Acho que é um encolher de ombros”.

Jeannie tirou os ténis e descansou os tornozelos inchados. Richard cortou recentemente para 33 horas por semana, mas ela ainda estava trabalhando 40 horas, às vezes mais algumas.

Alguns dias antes, ela tinha passado quatro horas limpando um trailer onde os convidados tinham usado um extintor de incêndio para apagar um pequeno fogo de fogão. Ela desceu no piso do linóleo e deitou-se de bruços para alcançar o pó debaixo do fogão.

Nos anos seguintes, disse Jeannie, espera encontrar um emprego onde se possa sentar.