Este é para o pai
MASON, Ohio – Por esta altura, os livros de registo estão repletos de figuras anexadas à Serena Williams – o que é que ela fez, o que está a fazer, o que ela pode fazer. Tantos, na verdade, que os feiticeiros da WTA acharam necessário compilar uma página única dedicada ao seu progresso no Open dos EUA. Chama-se “The Serena Williams Stats You Need”.
Williams, 33, está a jogar por tanto. História. Recordes. Reconhecimento. Algum tipo de significado cultural que é difícil de embrulhar.
O que os números não te dizem: Ela está a jogar por algo mais próximo de casa – e do coração. Ela está jogando pelo pai.
Como Williams, o melhor classificado, lança sua busca na segunda-feira à noite em Nova York para se tornar o primeiro jogador em 27 anos a varrer os quatro Grand Slams em uma temporada, ela fará isso com inúmeros amigos e familiares ao seu lado.
Não Richard Williams.
Richard, o colorido e controverso arquiteto da mais improvável história esportiva ao redor – o George S. Patton da invasão de Williams – estará assistindo da Flórida, onde mora com sua nova esposa e filho.
“Ele tem sido a pessoa mais importante na minha carreira”, disse Williams em uma entrevista este mês em sua última afinação no Aberto dos EUA, perto de Cincinnati. “Eu sinto falta do meu pai, obviamente. Eu sinto falta dele o tempo todo. Eu o chamo. Eu tento chegar até ele muitas vezes. Ele telefona-me. Ele vê os meus fósforos. Ele ainda me diz coisas que não estou a fazer bem.”
Com pouco treino ou conhecimento, Richard criou dois afro-americanos de Compton, Califórnia, para serem figuras transformadoras e vencedoras do mundo. Quando Serena e Venus Williams se aposentarem, eles terão deixado um esporte dominado pelos brancos, e a paisagem cultural, para sempre alterada.
“Tudo começou com uma idéia”, disse Serena. “A ideia foi dele. Mudou os desportos. Mudou a história.”
Richard tem 73 anos. Ele está a entrar. A família não fala muito sobre a saúde dele. Uma vez em torneios – tirando fotos de suas filhas, segurando a corte com repórteres, relaxando com seu cigarrilho de marca registrada – Richard viaja pouco.
Durante o Sony Open em Miami nesta primavera, o patriarca da família foi levado ao hospital por um problema não revelado.
Poucos dias depois de Serena ganhar o título de Miami pela oitava vez, ela disse em corte: “Eu gostaria de dedicar isto ao meu pai. Ele não está aqui. Eu sinto falta dele. Pai, espero que estejas a ver. Eu amo-te, pai. Esta é para ti.”
Esta não foi invulgar. Cada vez mais, a Serena reconhece o pai nos seus comentários após a partida. “5708>
Serena diz que o que o Richard fez por ela e Vénus é um factor motivador em tudo o que eles fazem. Mas ela se afasta de fazer disso uma cruzada pública. Ela não sente nenhuma urgência especial em honrar o papel dele em seu sucesso.
“Se eu pensar assim, eu posso sentir stress”, disse Williams, que está a tentar o seu quarto Open dos Estados Unidos consecutivo e sétimo em geral. “E ele não pensa nisso assim. Acho que ele nunca iria querer que eu pensasse em algo assim.”
Os números dir-lhe-ão isto: Vão dizer-lhe que este é um momento na carreira da Serena, um culminar de trabalho árduo, hype e ressonância de tamanho exagerado. Os riscos são altos. Serena está a sete partidas do primeiro ano civil do Grand Slam desde Steffi Graf, em 1988. Uma vitória em casa, onde ela conquistou seu primeiro título de Grand Slam, também empataria a marca da era aberta de 22 majors de Graf, depois de 1968. Ela ficaria a uma distância de 24 anos do recorde histórico de Margaret Court. Uma vitória cimentaria – hermeticamente – seu status como a maior jogadora de todas.
É um momento que Richard Williams provavelmente sentiria pena de perder em pessoa. Lembra-se quando Vénus ganhou o seu primeiro dos cinco Wimbledons em 2000? Richard dançou em cima de uma cabine de televisão e ergueu um cartaz escrito à mão que dizia: “É o Partido de Vénus e Ninguém Mais foi Convidado.” Foi uma tentativa grosseira mas reveladora de dizer: “Ei, fizemos à nossa maneira.
A temporada 2015 de Serena tem sido difícil de classificar. Ela atropelou os seus concorrentes. Ela tem apenas duas derrotas em 50 jogos. Ela está invicta nas suas últimas 15 finais, incluindo oito nas majors. Ela tem um recorde de 52-5 contra os 10 primeiros desde Wimbledon de 2012.
E ainda assim ela parece vulnerável. Ela sobreviveu a peças manchadas, doenças e episódios dramáticos no Australian Open, French Open e Wimbledon antes de subir para outro nível e selar a vitória.
“Eu realmente não sei como tudo isso aconteceu”, disse ela.
Serena menospreza o momento. Ela diz que ganhar o Grand Slam não vai defini-la. Ela resiste às tentativas de fazer um furo de pomba em suas realizações. Ela não terminou.
“Acho que o meu tênis fala por si”, ela explicou. “Eu não preciso de nenhuma definição. Eu não preciso que ninguém me explique de uma certa maneira ou por uma certa coisa. Eu vou para o campo. Eu trabalho duro. Faço o melhor que posso para ser o melhor que posso ser. Eu saio e ganho.”
Esconder este momento não é só para ela.
Isha Price, meia-irmã da Serena, disse no sábado em Nova Iorque que a ausência do Richard deve estar a agitar a Serena. (Eles compartilham uma mãe, Oracene Price, que é divorciada de Richard).
“Acho que isso é preciso”, disse Price. “Você definitivamente tem o sentido baseado nas coisas que ela tem dito historicamente que é assim que ela se sente”.
Richard está indo bem, acrescentou Price, “mas obviamente é algo com o qual todos nós estamos preocupados.”
Serena maravilha-se com a viagem iniciada pelo seu pai.
“Quem diria que ele poderia ter criado duas raparigas negras para praticarem um desporto em que os afro-americanos não se têm saído bem?” disse ela numa entrevista no início deste ano. “Cada vez que eu fico lá fora, acho que não estaria aqui se alguém não tivesse essa visão para mim”. Não sei se eu teria uma visão assim para os meus filhos.”
A hora chegou. A Serena sabe que toda a gente vai estar a atirar para ela. Eles sempre o fazem.
“Serena não tem jogos fáceis nunca”, disse Vénus, sete vezes vencedora principal Vénus, 15 meses seu mais velho. “Nunca.”
Serena abre a sua campanha contra a russa Vitalia Diatchenko. Ninguém sabe como a quinzena se pode desenrolar. Ela pode ganhar. Ela pode perder.
Para prevalecer seria honrar o seu pai no palco mais grandioso, o trabalho da sua vida escreve grande sob as luzes eléctricas de um estádio chamado por outro pioneiro negro, Arthur Ashe.
De qualquer maneira, Serena está segura que o seu pai a tem de volta.
“Ele diz-me sempre que sou tão boa e que está tão orgulhoso de mim e não consegue imaginar como sou boa”, disse ela. “Ele diz sempre: ‘Não te pressiones a ti própria. Seja feliz com o que você tem”. Eu sempre digo: ‘Oh, eu poderia ter feito isso melhor'””5708>
Ela parou e fez uma pausa.
“Eu acho que eu deveria ter uma conversa com ele agora mesmo”, disse ela.
Talvez o diálogo já tenha começado.