De eerste vraag die bij me opkomt als ik naar de foto’s in Brian Rose’s serie In Time of Plague kijk, is: Wat is hier gebeurd? Ik kijk verder en het antwoord ligt niet voor de hand. Rose toont in ieder geval de straten van Williamsburg ontdaan van zowel voetgangers als autoverkeer alsof de buurt heeft meegemaakt wat het grootste deel van de wereld heeft meegemaakt: een fulminante epidemie die ons overspoelde met de kracht van een tsunami. In wat een paar weken lijkt, heeft de COVID-19 golf de sociale gewoonten en structuren weggespoeld die we in de loop van millennia hadden opgebouwd. Mensen komen zelden voor op deze foto’s – als ze voorkomen, zijn ze vaak te zien terwijl ze uit het pad van het beeldvlak rennen.

Ik ben bekend met Williamsburg omdat ik tot ongeveer tweeënhalve maand geleden, vier jaar lang, regelmatig naar de kantoren van Hyperallergic daar reisde om mijn werk als schrijver en redacteur te doen. Ik herken veel van de straten en gebouwen in Rose’s foto’s, omdat ik er langs of op gelopen heb. Maar wat ik meer herken nadat ik tijd heb doorgebracht met de beelden, is de enorme golf van gentrificatie die plaatsvond voordat de pandemie toesloeg. Zoals ik in 2016 heb besproken, heeft het Furman Center van de New York University Williamsburg genoemd als de meest gentrified van alle New Yorkse buurten in de afgelopen 10 jaar.

Rose documenteert de visuele contrasten tussen het relatief nieuwe Williamsburg van hoogbouwflats, luxe hotels, uber-metropolitaanse glazen en stalen kantoortorens met de oudere, grassroots wijken zoals Williamsburg’s Southside, voorheen bekend als Los Sures. Los Sures was een hoofdzakelijk Latijns-Amerikaanse wijk en ooit een van de armste buurten van de stad. Ik zie in de graffiti en muurschilderingen op bouwplaatsen, verlaten gebouwen en muren naast winkelpuien, de tags en portretten die een heel andere esthetiek en zelfs habitus vertegenwoordigen dan de nieuwe hoogbouw. Rose vangt deze gebouwen midden in een zin, de bouwprojecten staan nu even stil, en het ruwe cursieve schrift van namen en handvatten dat op de randen van de architectonische voorbodes van het oprukkende kapitaal is gespoten, voelt aan als een hevige strijd die plotseling wordt gedempt.

Rose is goed toegerust om de verandering van de ene buurt in de andere te documenteren, Hij heeft een aantal jaren de val van de Berlijnse Muur en de wederopbouw van de stad opgetekend, plus de metamorfoses van de Lower East Side, het Meatpacking District en de scène in Atlantic City na het faillissement van de bedrijven van Donald Trump. Hier, met In Time of Plague, documenteert Rose een eerdere verwoesting die zichtbaarder wordt door een meer actuele.

In het gedicht “One Train May Hide Another,” beschrijft Kenneth Koch hoe ” … op de Appia Antica / één tombe / een aantal andere graven kan verbergen. In de liefde kan één verwijt / een ander verbergen, / één kleine klacht kan een grote verbergen.” Deze verzameling beelden suggereert dat de schaduw van een groot spook tijdelijk een ander teken van gevaar aan het oog onttrekt. Zowel de dichter als de fotograaf herinneren ons eraan: “Als je bij iets komt, stop dan om het voorbij te laten gaan / Zodat je kunt zien wat er nog meer is. Thuis, maakt niet uit waar.” Wat Williamsburg betreft, stelt de gedwongen pauze van de plaag ons in staat te zien wat er al was.

In Time of Plague van Brian Rose wordt dit jaar door de auteur uitgegeven en zamelt geld in via Kickstarter.