Salvador Dali, 84 jaar, de Spaanse kunstenaar die in zijn schilderijen de diepten van het onderbewustzijn verkende met beelden die de fantasieën, dromen en hallucinaties van een raadselachtige en rusteloze geest weerspiegelden, is gisteren in een ziekenhuis in zijn geboortestad Figueras, Spanje, overleden aan een hartstilstand en een longontsteking. De heer Dali, een van de belangrijkste artistieke showmannen van deze eeuw, was ook de meest succesvolle exponent van de kunstschool die bekend staat als het surrealisme en een van de belangrijkste kunstenaars van zijn tijd. Zijn werk was vaak controversieel, soms schokkend maar zelden saai. Hij was een verstokte aandachtstrekker, en hij werd zowel een symbool van intellectuele en emotionele vrijheid genoemd als een gek die meer geïnteresseerd was in geld dan in kunst. Zijn levensstijl was vaak even dramatisch als zijn kunst, en waarschijnlijk ook meer in de publiciteit, omdat hij jaarlijks heen en weer reisde tussen New York, Parijs en een kasteel in Spanje, met een hermelijnen cape en een wandelstok met zilveren handvat. In een carrière die bijna zes decennia omspande, produceerde Mr. Dali ongeveer 2000 serieuze artistieke werken, een relatief klein aantal voor een kunstenaar, maar hij schreef en illustreerde ook boeken, gedichten en essays, maakte toneelontwerpen voor toneelstukken en balletten, produceerde commerciële advertenties, schreef een autobiografie en ontwierp juwelen, meubels, glas en porselein. Gedurende verscheidene jaren voor zijn dood werden zijn werken meer verkocht dan die van alle andere levende kunstenaars, maar onlangs is de artistieke gemeenschap geschandaliseerd door beschuldigingen dat veel van wat werd voorgesteld als het werk van de heer Dali, in feite een vervalsing was. Hij was het meest productief als kunstenaar van het midden van de jaren 1920 tot het begin van de jaren 1940, toen de surrealistische periode op zijn hoogtepunt was. Veel van zijn schilderijen uit die tijd waren beroemd om hun juxtapositie van ongerelateerde objecten in een omgeving waar ze niet thuishoorden, zoals “The Persistence of Memory” (1931), waarvan gezegd wordt dat het “het meest gevierde surrealistische doek is dat ooit geschilderd is”. Dat schilderij, dat nu in het Museum of Modern Art in New York hangt, is vooral bekend om zijn slappe horloges die over verschillende voorwerpen zijn gedrapeerd, waaronder een tak van een dode boom. Tegen het einde van de jaren 1940 begon de heer Dali afstand te nemen van de surrealistische kunst. Op 45-jarige leeftijd verklaarde hij dat hij “een meesterwerk wilde schilderen om de moderne kunst van de chaos te redden”, en hij begon zich te interesseren voor religie. “De Madonna van Port Lligat” (1949), “Christus van Sint Jan van het Kruis” (1951) en “Het Laatste Avondmaal” (1955), dat zich nu in de National Gallery bevindt, behoren tot zijn meer opmerkelijke schilderijen uit die periode. Het was ook tijdens de naoorlogse periode dat Mr. Dali zich met andere media begon bezig te houden – ten nadele van zijn kunst, in de ogen van sommige critici. Hij ontwierp modeontwerpen, schreef de scenario’s en ontwierp het decor voor een half dozijn balletten, ging naar Hollywood, waar hij de droomscène ontwierp voor een film van Alfred Hitchcock, “Spellbound”, en werkte met Walt Disney aan een film genaamd “Mysteria”. Naarmate hij ouder werd, kreeg Mr. Dali steeds meer te maken met beschuldigingen dat hij meer geïnteresseerd was in geld en publiciteit dan in kunst, en zijn eigen uitspraken en bizarre capriolen vormden vaak munitie voor zijn critici. “Ik hou van geld,” zei hij eens. “Ik streef het galant, gedurfd en ongeremd na, omdat het me in staat stelt te doen wat ik wil, de critici te minachten, de getijden te trotseren, als de moedigste stier op te rukken. Hij trok wijdverbreide publiciteit met stunts als het schilderen van een doek van negen voet in 12 minuten met behulp van een bezem, een kwast van een huisschilder en, aan het eind, zijn voorhoofd en een schoen, die hij beide onderdompelde in een 4-liter verfblik, terwijl een verslaggever de tijd bijhield met een stopwatch. Met zijn opstaande gewaxte snor, uitpuilende ogen en lang haar, en zijn vaak schandalige uitspraken, bizarre capriolen en buitensporige kleding, was de heer Dali een natuurlijk onderwerp voor media-aandacht. Aan het eind van de jaren dertig kreeg hij veel publiciteit omdat hij in Londen een lezing gaf gekleed in een duikpak en helm en omdat hij een etalage van Bonwit Teller in New York vernielde, waar een tentoonstelling van zijn werken zonder zijn medeweten was herschikt. Hij bleef zijn hele leven een favoriet van de media. Nooit bescheiden of zelfingenomen, beweerde hij herhaaldelijk dat hij de grootste kunstenaar van de moderne tijd was. “Elke ochtend bij het ontwaken, ervaar ik een opperste genot: dat van Salvador Dali, en ik vraag me af, verwonderd, welk wonderbaarlijk ding hij vandaag zal doen,” zei hij eens. Pablo Picasso, hoewel 23 jaar ouder dan Mr. Dali, kende hem als een jonge man en zei dat hij een brein had dat “als een continu draaiende buitenboordmotor” was. George Orwell vond hem een “vuile kleine schurk en zo asociaal als een vlo,” en Joan Miro, zijn artistieke tijdgenoot die in december 1983 overleed, zei dat hij “grote bewondering had voor het begin” van de werken van meneer Dali, maar liet commentaar op het einde van zijn carrière achterwege. In feite dachten verschillende critici dat Mr. Dali’s kunst een periode van ernstige en permanente achteruitgang inging na de Tweede Wereldoorlog, maar A. Reynolds Morse, een industrieel uit Cleveland en een van de belangrijkste Amerikaanse kenners van Mr. De laatste jaren leed Mr. Dali aan een reeks gezondheidsproblemen, waaronder de ziekte van Parkinson, ondervoeding en een diepe depressie. Sinds de dood van zijn vrouw, Gala, in 1982, verbleef hij het grootste deel van de tijd in zijn verblijf in een gerestaureerd 12e-eeuws kasteel in Pubol, achter de Spaanse mediterrane kustheuvels ten noorden van Barcelona. Hij liep daar in augustus 1984 ernstige brandwonden op toen kortsluiting in een apparaat dat hij gebruikte om zijn verplegers op te roepen, zijn beddengoed in brand deed vliegen, en sindsdien zit hij in een rolstoel. Zijn zaken, die nooit ordelijk verliepen, waren verzand in chaos en verwarring; de kunstwereld was geschandaliseerd door vervalsingen van zijn werken, en Mr. Dali zelf zou duizenden blanco vellen papier hebben gesigneerd om ze gemakkelijk om te zetten in nep Dali “originelen”. Volgens sommige schattingen liepen de vervalsingen van Mr. Dali’s kunst in de honderden miljoenen dollars. Salvador Felipe Jacinto Dali werd geboren in een middenklasse gezin in de stad Figueras in Hoog Catalonië, Spanje, op 11 mei 1904, twee jaar na de dood van een broer die ook Salvador heette. Zijn vader was notaris bij de staat, dictatoriaal en hartstochtelijk, maar relatief liberaal ingesteld, en hij accepteerde zonder al te veel bedenkingen het feit dat zijn enige zoon kunstenaar wilde worden. Als kind toonde de heer Dali een talent voor tekenen, en toen hij 10 was had hij al twee ambitieuze olieverfschilderijen voltooid, “Helena van Troje,” en “Jozef die zijn broeders groet.” Als adolescent schilderde hij scènes uit de Spaanse kustplaats Cadaques, waar hij zijn zomers doorbracht in het vakantiehuis dat zijn ouders aan het strand bezaten. Die schilderijen beeldden het dagelijks leven uit in de oude stad, de kerk, de olijfbomen op de hellingen, de baaien en de vissers en de boerinnen. In 1921 stuurde de vader van de heer Dali hem naar de Academie voor Schone Kunsten van San Fernando in Madrid, waar hij verschillende prijzen won. Het was in deze periode dat de jonge kunstenaar de felle kleuren die hij in zijn vroegere schilderijen had gebruikt, begon te verlaten ten gunste van meer sobere tinten. Onder invloed van de kubist Juan Gris maakte hij zijn eerste kubistische schilderijen, waarbij hij alleen zwart, wit, sienna rood en olijfgroen gebruikte. Dali slaagde er in 1924 ook in om zichzelf voor een jaar van de academie te laten schorsen op beschuldiging van het aanzetten tot rellen door zijn medestudenten over de benoeming van een schilderprofessor die hij middelmatig vond. Een jaar later keerde hij terug, maar in 1926 werd hij van school gestuurd omdat hij, volgens de academie, revolutionaire doelen steunde. Dali beweerde dat de echte reden zijn weigering was om een examen af te leggen omdat hij ervan overtuigd was dat hij “oneindig veel intelligenter was dan de drie professoren” die het examen aflegden. Hij schilderde in verschillende stijlen vóór 1928, toen hij tijdens een bezoek aan Parijs kennismaakte met het surrealisme door zijn Spaanse collega-kunstenaar Miro. De surrealistische beweging, in 1924 opgericht door de Franse dichter Andre Breton, bepleitte de “systematische verkenning van de onderbewuste verbeelding,” en Mr. Dali, die al doordrenkt was met de geschriften van Sigmund Freud, werd al snel een van de belangrijkste surrealisten. Hij werkte samen met een vriend, Luis Bunuel, aan het scenario voor “Un Chien Andalou”, waarschijnlijk de bekendste surrealistische film die ooit is verfilmd, en zijn schilderijen begonnen het surrealistische ethos te weerspiegelen. In 1929 schilderde hij “The Great Masturbator”, een van zijn belangrijkste schilderijen uit die periode. Het hoofdonderwerp van dat schilderij is een groot, zacht, wasachtig hoofd met roze wangen en gesloten ogen met zeer lange wimpers. Een enorme neus leunt op de grond, en de mond is vervangen door een rottende sprinkhaan die krioelt van de mieren. Gedurende het grootste deel van het volgende decennium werden de schilderijen van de heer Dali gekenmerkt door een verscheidenheid van seksuele en scatologische afbeeldingen, en hij had een voorliefde voor het opnemen van dingen als sprinkhanen, telefoons, smeltende torso’s, mieren, sleutels, haar, krukken en brood, meestal in misplaatste settings. Dali noemde deze techniek de “handgemaakte fotografie van de concrete irrationaliteit” en ze was, zei hij, gebaseerd op “de associaties en interpretaties van waanzinnige verschijnselen”. Zoals hij zelf toegaf, begreep hij niet altijd al zijn beelden of waarom hij ze gebruikte. Hij had ruzie met de surrealisten, die hem in 1934 uit de beweging zetten omdat hij volgens hen een ongezonde belangstelling voor geld had ontwikkeld en zich schuldig maakte aan “vulgarisatie en academisme”. De heer Dali antwoordde dat het enige verschil tussen hem en de surrealisten was dat “ik een surrealist ben”. In 1935 trouwden de heer Dali en zijn vrouw, Gala, in een burgerlijke ceremonie, en hoewel zij hem aanvankelijk “impertinent, pompeus en onuitstaanbaar” vond, zouden zij gelukkig getrouwd blijven tot haar dood in 1982. Veertien jaar ouder dan Mr. Dali, werd Gala geboren als Helena Dimitriovnie Diakonova, de dochter van een Moskouse advocaat. In 1929 verliet zij haar echtgenoot, de Franse dichter Paul Eluard, voor hem. Ze diende als model voor veel van Mr. Dali’s schilderijen in de loop der jaren. Met het surrealisme op het hoogtepunt van zijn populariteit tijdens de jaren 1930, werden Mr. Dali’s schilderijen met toenemende regelmaat getoond op tentoonstellingen in New York, Parijs, Londen en andere grote hoofdsteden van de wereld, en hij bezocht de Verenigde Staten voor de eerste keer in 1934. Toen in 1936 de Spaanse burgeroorlog uitbrak, verliet hij Spanje met Gala om in Frankrijk en Italië te gaan wonen, maar zijn schilderijen weerspiegelden zijn persoonlijke angst over de gevechten in zijn vaderland. Bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog vluchtte Mr. Dali uit Europa naar de Verenigde Staten. Hij woonde korte tijd op een landgoed in de buurt van Fredericksburg, Va. en vestigde zich daarna in Del Monte, Californië, waar hij het grootste deel van de oorlogsjaren doorbracht. Het Museum of Modern Art in New York hield in de herfst van 1941 een grote tentoonstelling van schilderijen van Mr. Dali, en Mr. Dali begon met het schilderen van portretten van vrouwen die prominent aanwezig waren in de samenleving. In 1942 publiceerde hij zijn autobiografie, “Het geheime leven van Salvador Dali”, die gemengde kritieken kreeg. Pas in 1949 keerde hij terug naar Spanje, naar Port Lligat, een rustige baai bij het vissersdorp Cadaques waar hij als jongeling zijn zomers had doorgebracht. Hij had een audiëntie bij Paus Pius XII, sloot vrede met de katholieke kerk na een lange vervreemding, en begon religieuze kunst te maken. Gedurende de resterende decennia bleef Port Lligat de hoofdverblijfplaats van de heer Dali, en daar, omringd door bewonderaars en aanhang, besteedde hij meer en meer tijd aan een verscheidenheid van zakelijke en commerciële zaken. Gedurende een aantal jaren maakte hij één groot schilderij per jaar – gewoonlijk voor een honorarium van meer dan zes cijfers – en zijn zakelijke activiteiten varieerden van het verkopen van litho’s tot het ontwerpen van shirts en badpakken en het maken van reclamespotjes voor vliegmaatschappijen. In 1974 opende hij een “theatermuseum” in zijn geboortedorp Figueras, en het werd al snel het op één na populairste in Spanje, na het Prado Museum in Madrid. Mr. Dali had geen kinderen, en hij heeft altijd gezegd dat hij er nooit een wilde. “Grote genieën brengen altijd middelmatige kinderen voort, en ik wil die ervaring niet meemaken,” zei hij. “Ik ben alleen geïnteresseerd in het erven van mezelf.”